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Norge hos Aktietrykkeriet i Trondhjem 1989Apropå våra ideal hade jag en
kompis som en dag fick ut en miljon dollar att förverkliga sina med.
Han var lång och gänglig och käckt skrattande som en Coca-Colaaffisch.
Idealen hade han skaffat sig i Korea under kriget. Dit hade han
skickats (lång, gänglig och käck) och blivit fångvaktare på Koje. Det
var nu inget trevligt jobb precis; hamnat på den kinesiska
krigsförbry-tarlistan hade han också. Dock: han hade gjort anteckningar
under sin lägertid. Vi satt en monsunnatt och gick igenom dem. Jag
föreslog att han skulle publicera dem, han var tveksam. »Tiden var inte
mogen än.» Och visserligen vore det gott att bli struken från den
kinesiska krigsförbrytarlistan men utsikten att hamna bakom lås och bom
på andra sidan var inte lockande. Detta är nu i vår värld av läger och
försvar av stora värden ett inte alltför sällsynt moraliskt problem. I
valet mellan att vara vakt eller intern väljer de flesta i alla länder
att vara vakt. Det är ett uttryck för vår djupa frihetslängtan. I varje
fall löstes detta hans moraliska problem alldeles av sig självt. Strax
efter vårt samtal rånades han på sina anteckningar på bilvägen upp mot
Katmandu. Det var synd på anteckningarna men detbefriade honom från ett
ställningstagande.

Så till idealen från Koje. Han hade gått där som vakt och han hade
tänkt på livet och kriget och att människor var onda mot varandra och
att världen och verkligheten alls inte var som den beskrivits i skolor
och colleges. Och han kom fram till att om man nådde förståelse mellan
folken skulle man också nå fred och då skulle det varken bli krig eller
läger, varken fångar eller fångvaktare. För denna förståelse fordrades
kännedom. Om man hemma i Staterna visste hur det var att vara människa
i andra länder så skulle man förstå. Detta är ett av de vackra idealen.
Man sprider kunskap om hur folk lever och arbetar, tror och tänker,
föds och dör och då förstår alla att vi är en mänsklighet och blir som
bröder. När han demobiliserats flög han åter till Asien. På planet
träffade han en veteran. De talade om krigets djävlighet. Min kompis
talade om förståelsen och hur förståelsen kunde organiseras. Den andre
hade just ärvt en tobaksfabrik och när resan var slut stod min kompis
med en check på en miljon dollar. Som han for hem och löste in.

Jag har sett miljonen. Eller den del som var kvar när han hunnit till
Teheran. En handelsresandeväska proppad med sedlar bredvid en lång och
gängligt käck amerikan som sökte skydda den mot en hord andra
idealister. Ty idealen var svåra att förverkliga och idealisterna
pinsamt materiella.Han hade börjat med förståelsearbetet i Jugoslavien.
Han hade också fått fram ett material om hur det var att leva i
Jugoslavien som skulle kunna ge amerikanska ungdomar förståelse. Men då
ingrep de demokratiska skyddsinstinkterna i Staterna. Jugoslavien var
kommunistiskt. Diktatur är diktatur. Förståelse i all ära men inte med
kommunister. Det hade varit demonstrationer och bråk och upprörda
demokratiska ledarskribenter och så var jugoslavienförståelsen stoppad
och idealen hade något reducerats. De omfattade nu fred genom
förståelse av den icke-kommunistiska världen. Det var mindre, men det
var alltid något.

När han kom till Iran drog det ihop sig till kris. Idealisterna han
arbetade med var inte blott amatörer och inkompetenta (så som
hjärtegoda människor ofta är) utan ville därtill leva gott på sina
ideal. Jag hade blivit orolig när jag såg honom med sin
handelsresandeväska full med sedlar, men jag hade nog med mitt eget och
utom det att jag förklarade livets verklighet och penningens makt för
honom ville jag inte ta ansvar. Hade inte tid att skydda honom. Strax
söder om Isphahan hade idealisterna sedan gjort revolt. De hade tagit
bilen och kamerorna och väskan med pengar, lämnat honom i öknen,
trampat gasen i botten och börjat köra mot norr, mot Teheran och
flygfältet. Men de körde för fort, bilen gick av vägen och min kompis
fick tillbaka bil och kameror och sedelväska. Denna hade dock
blivitlättare. Nästa gång jag träffade honom hade det käcka försvunnit
och han var inte fullt så troskyldig längre. Nu hade han också börjat
anställa folk på hårda kontrakt, yrkesmän som gjorde ett gott arbete,
slet ont för lön och inte ställde krav på komfort.

Med den mellanfolkliga förståelsen gick det däremot sämre. Han hann
inte mer än få sitt material färdigt (och vinna ett par pris på en
festival) förrän de stora bolagen anade oråd. Columbia slängde ut en
serie med samma inriktning och så var den förståelsechansen sum-pad. Nu
var miljonen nästan slut och idealens möjlighet hade krympt till att
bli en grunka om krukmakare i Indien. Men inte ens den hann bli klar
innan valen kom och delstatsministern åkte ut och det hela inhiberades.
Därmed var miljonen slut och där stod nu min kompis med bara resterna
av sina ideal kvar.

Dock även restideal kan användas till någonting. Det sista
förståelseförsöket togs om hand av Bonnregering-en. Den ställde allt
till förfogande. Gratis (vilket behövdes då miljonen var slut),
fotografer, textförfattare, allt. Och nu segrade äntligen den goda
saken. I Staterna kunde spridas förståelse för det tyska undret, den
tyska upprustningen, det nya Europa.

Så gick det med min kompis som fick en miljon dollar för att
förverkliga sina ideal.Människan består — enligt det gamla ryska
ordspråket

— av tre delar: kropp, själ och pass. För sjuttiofem år sedan kände sig
svensken överlägsen ryssen ty svensken behövde inget pass. Nyss kände
sig svensken överlägsen ryssen för att passet var svenskens rättighet.
Häromdagen lyssnade jag till en dispyt mellan en ryss och en svensk där
ryssen undrade om det kunde finnas passioner i ett så välreglerat land
som Sverige och svensken bevisade att de samhälleliga dossierer som
följer oss svenska medborgare från vaggan till graven (och sedan går
till arkiven) utgör bevisen på vår frihet. Så skiftar perspektiven
under det att överlägsenheten består.

Det är därför med djup tillfredsställelse alla rättänkande medborgare
(som lyckligt hunnit förbi det nittonde året) hyllar riksdagens och
statsrådet Ulla Lindströms vishet. Ty raggarparagrafen utgör en
integrerande del av vår frihet. Legitimationen är för svensken en
rättighet. Och en rättighet måste utnyttjas för att inte försjunka i
glömska. Den nya lagen bör inte väcka oro hos någon. Den är bara en
anpassning till rådande praxis.

Jag stack hemifrån när jag var sexton år. Under defyra åren därefter
kom jag att se ett inte föraktligt antal polisstationer från insidan. I
Olofström räckte det med att sätta sig på soffan i planteringen utanför
Bruksho-tellet för att polisen skulle komma ut och hämta in mig för
visitering och legitimering. Då togs jag enligt lös-drivarparagrafen.
(Mitt påstående att jag skrev dikter gjorde mig dessutom än mer
suspekt. Dikt, horsbrott, samhällsomstörtande verksamhet och
yrkestiggeri är för den normale polismannen synonyma begrepp.) Ulla
Lindström går i god för polisens behaglighet. Men hon kanske inte varit
anhållen. Vad vet jag?

Men då jag anser att samhället i grund bör omvandlas och då jag är
orolig för att människor med åren blir tillfreds med sig själva och
glömmer att de en gång ville göra det stora och riktiga och då jag
samtidigt själv vet att umgänget med poliser (för sådan verksamhet som
ungdomligt hor och ungdomliga diktförsök) bidrar till en sund
samhällsomstörtande inställning för hela livet är jag personligen
riksdagen djupt tacksam. I sitt dialektiska klivande genom historien
fram mot frihetens rike händer det att världsanden manifesterar sig
till och med genom Sveriges Riksdag.

Legitimationskravet har nu skrivits in i lagen. Parkerna är mot
osedlighet övervakade. Bostadsbristen har sedan länge gjort det
omöjligt för ungdomen att begå hor i säng. (Bortsett då från den ringa
procent vars föräldrar har svartabörskapital för lägenheter eller
sådanapolitiska relationer som har motsvarande värde.) Men ett sista
steg krävs för att kröna vår svenska ungdomsvård. Och till statsrådet
Lindströms och riksdagsmannen Rimmerfors’ åtanke rekommenderar jag
därför det förslag som läkaren och Professor der Chirurgie in Halle,
den lärde och fromme Karl August Weinhold lade fram redan år 1827 och
som av dr Broca livligt understöddes år 1846, obligatorisk infibulation
av ungdomen.

Detta skulle inte bara lösa vårt ungdomsproblem, det skulle också kunna
ge avlönade och reglementerade och till begravningskassor tryggade
framtider åt våra ung-domsvårdare. Varje kommun skulle kunna ha sin
in-fibulationsnämnd. (Och därmed skulle många svårigheter i
kommunsammanslagningen övervinnas. Ty nya poster gavs att kämpa om.) Vi
skulle få utexaminerade kommunalinfibulatorer och vi skulle få
överinfibulato-rer och infibulationsinspektriser och byråchefer i
in-fibulationsverk och vi skulle kunna utlysa infibulators-kongresser
och få remissinstanser och få Sveriges infibu-latorers riksförbund och
få schismatiska infibulators-organisationer och i dialektisk rörelse
närma oss framtiden med stormsteg. (Vi skulle också kunna återuppliva
släktsammanhållningen genom att i familjens regi ordna
defibulationshögtider vid lämplig ålder.) Jag litar på Sveriges
Riksdag.Min dotter är sju år och står vid fönstret. Det regnar över
viken och blixten slår ned i transformatorstationen och det sprakar ur
väggkontakterna. Min dotter är sju år och hon har ingen dödsbricka. Det
behöver hon inte ty vi bor i Europa och av henne blir inte ens minnet
kvar när kriget kommer och världsförsvaret utlöses av flyttfågelssträck
eller felkoppling eller fredsförsvar.

Sju år är hon, kanske blir hon fjorton men aldrig blir hon tjugoett. Ty
jag tillhör den generation som får barn men inte barnbarn. Och inte
kommer jag med i någon regering och inte i någon stab och inte blir jag
kung och inte blir jag en av de utvalda som får överleva så länge att
de kan krypa upp ur sina hålor och se ut över vad som en gång var
Europa innan pest och strålning förintar även dem.

Visst är det säreget att tillhöra denna generation. Säregnast att alla
upplever detta som normalt. Men människan är ett anpassningsbart djur
och de av mina vänner som satt i förintelseläger och överlevde berättar
att även förintelselägren var normal miljö med dagliga sorger och
dagliga glädjeämnen. Och vår generation har tagit inteckningar på den
kommande förintelsenoch vi lever vår trygghet i rustningskonjunkturer
och varje skruv vi drar åt och varje formel vi kontrollerar för oss ett
steg närmare förintelsen och den som inser detta vill ändå inte inse
det.

Vi fick lära oss sannolikhetsberäkning i skolan men viljan att begagna
sig av de intellektuella redskap man givits uppvägs redan av mycket små
tillfälliga fördelar. I sak finns ingenting att säga som inte redan är
sagt och som inte alla redan vet. Men det korttänkta förnuftet regerar
världen och medvetandet om att denna intellektuella synd straffar sig
själv med matematisk oundviklighet är knappast ens tröst för ett
tigerhjärta då de andras intellektuella och moraliska slapphet också
leder till att man själv kremeras inom oförnuftets
totalförin-telseradie.

Det har klarnat och min dotter — vars öde redan är skrivet, inte i
stjärnorna utan på staberna — leker med en gul boll i det regnvåta
gräset.

Men då vi som dömt oss själva så envist strävar efter att undvika det
förnuftiga, varför inte åtminstone sätta oförnuftet i system? Jag
tänker på alla de asiatiska barnen som bor utanför totalförintelsen.
Kalkutta och Bombay och Dehli och Shanghai och Peking och Tokyo och
Nagasaki och Hiroshima bränns ju upp så deras barn behöver vi inte ägna
en tanke. Men barnen i alla byarna därute. Byar långt från varje
centrum. För dessa barn skulle vi kunna göra någonting. De kommer attdö
mer sakta. De behöver våra dödsbrickor.

Små vackra runda brickor med födelseår och blodgrupp och annat nyttigt
att veta. Allt för statistikens skull. Och vi har vårt goda svenska
stål.

Låt oss därför starta en humanitär kampanj för dödsbrickor åt Asiens
barn. Låt dem uppleva sin medborgarrätt i vår kultur. Vi kan ha
riksinsamling, vi kan hålla tal, vi kan ha dödsbrickeinsamlingskansli.
Vi får heller inte glömma att detta stärker vår exportindustri.
Swe-dish steel. Stainless. A gift from thé people of Sweden. Brickan
kan också designas. Förslagsvis en vit hand som beskyddande klappar ett
barn.

Giv åt Asiens barn en dödsbricka även!Apropå den goda medelvägen, det
oförargliga och det stillsamt småborgerliga träffade jag en
tobakshandlare i Xanthi en gång. Han var liten och luggsliten och hans
mustasch slokade. Vi drack kaffe och talade om livet.

— Människorna skall vara snälla mot varandra, sade han. Om bara alla
människor är vänliga så går allt bra. Ja, mig känner alla. Jag går in
och ut i klubben däruppe som barn i huset. Jag är tobakskommissionär
och jag köper tobak åt de stora firmorna. I sultanens seralj rökte man
enbart tobak från Xanthi. Nu är marknaden lite hårdare. Men jag har
ingen fiende. Mig känner alla. Människor skall inte tycka illa om
varandra. Alla litar på mig. Jag är en helt vanlig människa och har
alltid försökt göra mitt bästa. Men fyra gånger har jag fått fly från
min hembygd och var gång jag kom tillbaka hade någon plundrat mitt hus.
Jag har varit med om fyra och ett halvt krig. Och efter varje fälttåg
har man stoppat mig i fängelse. Och ändå har jag aldrig gjort något
ont. Balkankrig och världskrig och krig med Turkiet och världskrig igen
och så inbördeskrig. Och alla vill de ha Trakien; Greker, turkar,
bulgarer,tyskar, engelsmän, alla. Och varje gång någonting händer får
man en uniform och sedan är kriget över och då kommer man i fängelse.
Tyskarna var inte så dåliga. När jag släpptes ut ur krfgsfångenskap den
gången arbetade jag åt dem. Min överste var en hygglig karl. »Överste»,
sade jag till honom när han kom, »nu skall jag tala öppet; jag vill
inte ha det bråkigt här. Inte vill ni det heller. Låtsas ingenting om
någonting. Bara blunda. Om ni inte skjuter så kommer partisanerna inte
att skjuta er heller. De går bort och skjuter någon annan i stället.»
Och sedan blundade han och vi hade det bra. Han var österrikare. Men
sedan fick han förflyttning till östfronten och om det var för det
eller för någonting annat vet jag inte men han sköt sig i alla fall. Så
då kom en tysk hit. Men han var också resonabel. Fast han brände byar
förstås. Men det måste han. Kommunisterna sköt en tysk och så brände
han en by och så sköt kommunisterna fler tyskar och så brände han fler
byar och så höll det på och det blev bara värre och värre hur jag än
talade med honom och till sist satte han mig i fängelse. För att jag
pratade så mycket. Sådant är kriget. När tyskarna försvunnit tog
kommunisterna mig. Det var mina grannar. »Du har förrått Grekland»,
sade de och så ställde de mig mot väggen och skulle skjuta mig. Men jag
bönföll dem om att få leva och sade: »Kära grannar, mig känner ni ju.
Ni är dumma om ni skjuter mig. Jag är ju er bäste vän. Jagförrådde er
inte. Jag visste ju vilka som var kommunister och vilka som inte var
det. Jag skyddade er. Och om jag inte arbetat åt tyskarna hade någon
annan gjort det och han kanske förrått er. Jag ville ju bara ha frid
och ro.» Då sade kommunisterna att det var riktigt att jag inte förrått
någon och inte lämnat ut någon så man skulle inte skjuta mig. Men jag
skulle straffas i alla fall, sade de och så slog de mig. Och förut hade
jag blivit slagen av turkar och greker och bulgarer men det var i min
ungdom.

Ja, sedan var det inbördeskrig men jag deltog inte utan jag gömde mig.
För jag kände ju både kommunisterna och de andra. De var ju alla mina
grannar. När alla partisaner sedan försvann och armén kom satte man mig
i fängelse igen. Sedan dömde man mig för att jag samarbetat med
kommunisterna och jag hamnade på öarna. Där satt vi allihop utom de som
skjutits förstås och jag kände de flesta. Sedan fick jag arbeta hos
kommendanten och det var ett skönt arbete för det var inte trevligt
annars ute på öarna. Men en natt samlades några av fångarna och slog
mig. De sade att jag angett en av dem för kommendanten. Men jag hade
bara försökt hjälpa honom. Sedan låg jag på sjukhus och när jag låg på
sjukhus kom amnestin och jag tog mig hem igen. Och nu sitter jag här
igen och jag är god vän med alla och alla känner mig och jag har inte
en fiende i världen ooh jag har alltid gjort mitt bästa men
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17jag har varit med i alla krigen här i Trakien och alla arméer bar
satt mig i fängelse och två gånger skulle man avrätta mig.För snart
femtio år sedan, 28 oktober 1914, uteslöts unge kamrat Benito
(»proletariatet behöver ett blodbad») ur Italiens Socialistiska Parti.
Han hade variten av fredskämpens martyrer. Som redaktör för
partiorganet La lotta di classe i Forli hade han avslöjat
krigs-hetsarna under Tripoliskriget och suttit fem månader i fängelse
för folkets och fredens sak. Nu var han chefredaktör för partiets
huvudorgan Avanti i Milano. En ung man, just trettioett fyllda.

Han uteslöts därför att han ett par veckor efter första världskrigets
(då ännu ej känt under namnet »världskriget» än mindre »första
världskriget») utbrott fördjupat sin ideologiska inställning till
fredskämpen, revolutionen och socialismen. Han ivrade för Italiens
inträde i kriget under parollen: »Krig i dag — revolution i morgon.»
Det italienska proletariatet delade knappast denna uppfattning om
krigets positiva betydelse och hans partikamrater kunde visserligen
hålla med om (i vilket de också senare visade sig sannspådda) att ett
världskrig skulle föra revolutioner med sig men de kunde dock inte se
kriget och folkslaktningen, militarismen och världens nyuppdelning som
en kamp för socialis-men. Kamrat Benito, chefredaktören för partiets
huvudorgan, blev isolerad, han ansågs inte heller på ett
tillfredsställande sätt kunna förklara sin ändrade inställning till
kriget.

I sin slutplädering inför partiet förklarade unge Benito: »Tolv år av
mitt liv i partiet är, eller borde vara en tillräcklig borgen för min
tro på socialismen. Socialismen är något som slår rötter i hjärtat.

Tro inte att ni genom att ta ifrån mig mitt medlemskort kan ta ifrån
mig min tro på saken, eller att ni kan hindra mig från att alltjämt
arbeta för socialismen och revolutionen.»

Men partiet trodde inte att socialismen slagit verklig rot i hans
hjärta och unge kamrat Benito uteslöts. Hur Benito Amilcare Andrea
Mussolini senare arbetade för socialismen och revolutionen tillhör —
borde tillhöra — vår allmänbildning.

Åren 1924 och 1925 uppsöktes olika ledande norska socialdemokrater och
kommunister, Jakob Friis, Peder Furubotn, Alfred Madsen, Olav Scheflo
och Martin Tranmael av en från Rådsryssland nyss återvänd före detta
militär. Denne man, som bland sina namn också hade namnen Abraham
Jonsson, hade, menade han, under sin verksamhet i Rådsryssland för
Internationella Hjälpkommittén själv studerat hur man gör revolution
och han erbjöd nu sina tjänster som militärteknisk ex-pert för att i
Norge uppställa »Röda Garden» och militärt leda revolutionen i Norge.

Några år senare, den 2 oktober 1932, meddelade Oslo politi att Norges
försvarsminister hade blivit överfallen och rånad på sitt tjänsterum i
Försvarsdepartementet. Regeringsorganet »Nationen» framhöll att den
ryska tjekan här hade varit i aktion. Försvarsministern själv framhöll
i ett tal i Stortinget två månader senare att de båda norska
arbetarpartiernas ledande män var betalda agenter för Sovjetunionen. En
stortingskom-mitté tillsattes, dess borgerliga flertal underströk att
försvarsministern i huvudsak hade rätt; Arbeiderpartiet och
Kommunistpartiet leddes på olika sätt av utländsk makt. Senare på året
fick försvarsministern marinekap-tein Olaf Bryn Kullman och redaktör
Martin Tran-mael åtalade för »uttalelser rettet mot krig och
forsvarsmakt.» Åtalet mot Tranmsel nedlades men marine-kaptein Kullman
ansågs ovärdig sin ställning i den norske marine och ströks ur
rullorna.

Den aktive försvarsministern lyckades visserligen varken med att
åstadkomma ett brott av de diplomatiska relationerna mellan Norge och
Sovjetunionen (blott femtusen namn samlades på petitionslistan) eller i
kamp mot Danmark militärt ockupera Östgrönland. Han genomdrev dock att
Norges förhandlingar med Danmark avbröts.

Det finns ett organiskt samband mellan den Abra-hain Jonsson som
förgäves sökte förmå den norska arbetarrörelsen att uppställa röda
garden och den försvarsminister som nästan lyckades driva Norge i krig
med både Danmark och Sovjetunionen. Sambandet var i ordets egentliga
mening organiskt. Det var samme man: Vidkun Abraham Lauritz Jonsson
Quisling. Han kom ett decennium senare att åter spela en roll i Norges
historia.

Varför berätta dessa gamla historier? Det är alltid nyttigt att komma
ihåg vad som skett och minnas vem som sade vad.Ungdomsproblemen
diskuteras. Nu som för tio år sedan. För tjugo, trettio, femtio år
sedan. Det oroliga intresset för den yngre generationens liv, i
synnerhet för dess könsliv, är knappast något nytt. Ganska många
generationer har under denna diskussion hunnit ta språnget från den för
vilka det ordas till dem vilka oroar sig.

Ungdomsperioden i en människas liv, den under vilken hon har att
orientera sig, är kort; den görs också kortare genom längre skolgång
och tidigare familjebildning. Medelåldern däremot är lång; den görs
också längre genom hälsovård, uppskjuten fysisk senilitet och minskad
dödlighet i de produktiva åldrarna. Under nittonhundratalet har på
detta sätt andelen ungdomsår i en människas liv blivit allt mindre och
mindre samtidigt som samhället som helhet allt mer och mer kommit att
präglas av idealbildningar och beteendemönster man kan beteckna som
medelålders, för att inte säga pre-senila. Medelåldersproblemet i
Sverige tycks mig bra mycket mer väsentligt och bra mycket mer oroande
än ungdomsproblemet och tonåringarnas kärleksliv.

Problemet är naturligtvis inte ett biologiskt problem. Det vore
visserligen ganska lätt att bygga upp en be-stickande konstruktion som
gick ut på att ett bättre hälsotillstånd leder till en de pre-senilas
övervikt i samhället. Denna konstruktion skulle senare kunna användas
mot hälsovården. När det gäller svenska problem vet jag mig inte ha
träffat på mycket av det slagets konstruktioner; de är dock desto
vanligare när det gäller världsproblem — överbefolkning, hunger etc.
(se våra vanligaste ledarartiklar).

Men konstruktionen är naturligtvis falsk. Det finns ingen biologisk
determinism. Större fritid, bättre hälsa, ökade ekonomiska möjligheter
borde tvärtom »rimligen» leda till en längre ungdomsperiod, en »öppnare
livsstil» för att tala med trettiotalet. Att vi inte fått den
utvecklingen betingas av att samhället inte är rimligt (i ordets
egentliga betydelse). Lösningarna rimmar inte med behoven;
möjligheterna (de tekniska att t. ex. ge åt alla människor hälsa,
fritid, utbildning, frihet) är omöjliga inom det räntablas ram.

Pre-seniliteten blir därför inte en biologisk fråga utan en social
fråga, det samhälleligt lämpliga beteendemönstret i en samhällsform som
inte längre förmår utveckla sig. Honnörsorden i detta samhälle blir
också sådana som: »anpassning» »trygghet» (det är tryggt med pipa, för
att tala med Tobaksmonopolet), »måttfullhet». De stora frågorna skjuts
undan, de förs mer på en »teknisk nivå». Man handlar inte, man
»opererar».När barnpsykologen Mirjam Israel i AB råder föräldrar hur de
skall svara när barnen frågar om Gud finns råder hon dem att alls inte
svara; ty vissa tycker så och andra si och allt är aktningsvärt. Det
som i realiteten är en mycket stor livsåskådningsfråga reduceras till
»förståelse och anpassning». Idealen — som de trummas i press och TV
blir det lilla livet; familjen, egna-hemmet, båten, barnen. Barnens
rätt, som talas och skrivs om, blir inte den hisnande rätten till
män-niskoblivande, utan den lilla rätten att få ett
barnslig-hetsreservat i en styrd och av ogripbara makter programmerad
värld.

I litteraturen speglas också denna tidigt inträdande och tydligen
eftertraktade senilitet (även en annars levande ung författare som Stig
Claesson kan tala om sig själv som en man i »den yngre medelåldern»).
Idyllen, stenar där barn jag lekt, hela denna de trånga horisonternas
idyll där Knäpp-upp nästan kom att uppfattas som satir. Författarna
själva (i varje fall en stor grupp bland dem) kräver att bli betraktade
som ansvariga och nyttiga samhällsmedlemmar. De kräver sin rätt att
underordna sig. Att bli omtyckta, accepterade, anpassade och avlönade.

Själv har jag svårt att se detta annat än som en form av andlig
impotens; en bristsjukdom. Socialt betingad visserligen men inte
deterministiskt nödvändig. Det är otäckt att komma hem efter några års
bortovaro. Såmånga av ens vänner som man lämnade som kraftmed-vetna och
spännande med rika fonder av framtid, återfinner man fem år senare som
försiktigt välanpassade. Småförnuftiga men i realiteten oförnuftiga.
Och de talar med mig om att det är så mycket man inte kan och inte
hinner och inte orkar och det är skönt i familjelivet och världen
klarar sig nog.

Och i denna trygga tillvaro av anpassning och förståelse blir alla de
stora frågorna så ogripbara. Överlevandet i en kärnvapenhotad värld;
världshungern i en överflödsvärld; förtrycket och massmorden i en
fras-månglande värld blir till problem vilkas lösning hotar att spränga
denna lilla trygghet och som därför bör glömmas, skjutas undan. Och man
talar i stället om ungdomens kärleksliv.

Men detta tidiga svenska medelåldrande är inte biologiskt betingat, det
är snarast en beteenderubbning och då mänskligheten har att välja
mellan att förintas eller överleva och då överlevandet måste spränga
den samhällsform som av räntabilitetsskäl dömer världsbefolk-ningens
majoritet till hunger, sjukdom och död, går också utvecklingen i
Sverige mot en situation där den goda hälsovården och den långa
fritiden ger åt människan en varaktig, fri och spännande ungdomsperiod.
Då det inte längre betraktas som normalt att ynglingens första fråga i
vuxenlivet blir efter adressen till begrav-ningskassan.På tal om
författaren och hans uppgift säger vännen N.: — Det avgörande, det i
egentlig mening traumatiska och chockerande i mitt liv var upptäckten
att andra inte alls tänkte som jag. Allt annat som varit avgörande och
smärtsamt var dock acceptabelt. Nära vänner dog och man kände sorg och
sorgen var bitter men man hade dock alltid vetat att födelsen innebar
död och att liv och död utgjorde en odelbar enhet; och man visste att
även sorgen var en naturlig, nästan fysiologisk reaktion, och att även
den skulle gå över. Man var kär och man blev bedragen och man grät men
man hade dock alltid vetat att även passionen blott är tillfällig och
att en varaktig passion är en självmotsägelse och mitt i gråten visste
man att man snart skulle ha glömt det hela. Men att andra inte tänkte
på samma sätt, det är något jag aldrig kommit över.

När jag var barn såg jag omvärlden på ett mycket bestämt sätt. Det
fanns en verklighet, ett skeende och ett skeendets verkliga sammanhang
man kunde se och iaktta lika påtagligt som man såg att höstlöven var
röda och kände parkernas höstlukt i näsborrarna. Sedan fanns också ett
vuxenljugande om denna verklig-het. En systematiserad samling fördomar,
som jag senare i tolvårsåldern med lånade ord kallade »konventionella
och officiella lögner». Till detta vuxenljugandc måste man anpassa sig.
Ty man var icke stark nog, icke fri nog. Men allt detta, det
officiella, var något utanför, något som ingen riktigt tog på allvar.
Och jag hade en barnslig förvissning om att de vuxna själva var
medvetna om att de blott spelade roller. Detta gav trygghet. Det var
som ett frimureri; ibland när skolundervisningen blev alltför påtagligt
förnuftsvidrig glimmade det till i lärarnas ögon och jag tänkte: »Han
vet att jag vet att han vet att jag vet att detta bara är vad han måste
säga för att få sin lön.»

Det är möjligt att denna uppdelning av omvärlden i verklighet och
roller blev speciellt lätt att göra under krigsåren då klyftan mellan
vad som sades ske och vad som skedde var uppenbar för alla (alla?); i
varje fall var uppenbar för varje barn.

Det var, som sagt, en trygghet. Och jag såg fram mot vuxenblivandet då
jag skulle få rörelsefrihet och kunna övertyga folk om att de inte
behövde spela, uppriktigheten vore möjlig. Pubertetsårens stora chock
blev att rollerna inte var roller. De vuxna ljög inte medvetet. De
spelade inte. De trodde faktiskt ofta vad de sade. De tänkte faktiskt
som de sade sig tänka. Att också en del vänner och bekanta strax efter
pubertetsåren anslöt sig till en roll och växte samman med den
varmindre chockerande. Ty det traumatiska var att uppleva att de vuxna
inte var så förnuftiga bakom masken. Jag hade ju rätt, det såg jag ju,
det borde ju var och en kunna se. Men var och en såg det inte. Och
människor slog ihjäl varandra, och plundrade varandra, ljög, rånade och
stal allt under det de fes fram alla de gamla fraserna och de tycktes
inte uppleva denna klyfta mellan verklighet och fras.

Då, och först då, blev mig verkligheten otrygg och ångestfylld. När jag
var sexton år var jag ute och seglade på västkusten med några
fyllbultar. Och ju längre dagen led ju fullare och gladare blev de. När
det sedan blåste upp och vi skulle hem sökte jag tala med dem. Men de
satt skrattande. Och orden nådde inte fram. Och de var lyckliga. Och
jag visste att vinden ökade och jag lirkade med orden och jag försökte
nå fram till dem genom fyllans pansar. Och nu skulle hela livet bli
sådant.

Men trots allt kommer jag fortfarande på mig själv med att tänka:
»Detta är ju så enkelt, så självklart att alla människor måste inse
det.» När jag tänkt det drar jag mig till minnes den gång jag var
nitton år och förälskad och bodde ihop med en rar flicka. Vi levde på
blodpudding, hårt bröd och mjölk ty jag hade bevisat att detta både var
billigt och nyttigt. Vi eldade inte ty jag hade bevisat att om man sov
tillsammans under ordentliga fällar höll man sig varm och frisk.
Bredvidsängen hade jag böckerna. Under en vintervecka när yrsnön yrde
runt sängbenen (frisk luft är nyttigt) gick jag med henne igenom
grundvalarna för en förnuftig världsbild. Läste, citerade, diskuterade.
Dessemellan åt vi blodpudding och älskade. När veckan var slut rymde
hon från mig och reste till en annan stad. Man kanske inte bör utsätta
sin publik riktigt för vad som helst.Svensken tar inte emot gäster — så
som man gör på de flesta språk — han får främmande. »Främmandet står i
dörren», säger den lilla flickan.

När svensken lämnar sitt land reser han ut. »Har du varit ute i
sommar?» frågar A. och B. svarar: »Nej jag gick i fjällen.»

Språket är inte bara en fråga om konventionella symboler; det
återspeglar också ett värderingssystem. Vi kan till exempel tala hur
vackert vi vill om vår urgamla bondefrihet; men även i Sverige blev
torparen töl-pen. Precis som i engelskan där ordboken ger:

villain 1) skurk, bov, lymmel.

2) hist. livegen, träl.

3) åld. (bond)tölp.

Betydelseförskjutningen och värderingen kan avläsas i följden 2, 3, 1.

Samhällets förhärskande värdering av de arbetande i agrarsamhället var
även i Sverige överklassens. Så förhärskande att jag inte tror att
Centerpartiets män i dag skulle tåla att man sade att de var
tölpaktighetens före-språkare. Personligen anser jag det dock som min
uppgift att just vara tölp och villain. Icke i betydelsen torpare utan
i den mer allmänna betydelsen av oheroisk underklass. Som — för att
hålla sig kvar i de egentliga bondtölparnas era — när Bondeståndet på
tal om officerare och hjältar vid 1720 års riksdag förklarade:

».. . så fly till Eders K. M:tt wij med underdånig bön och anhållande,
at oss inga andra officerare til landets oundviklige undergång måtte
påbördas, hwilcka wij aldrig emottaga eller oss deras lydno och
anförande underkasta, uthlofwandes och upprikteligen försäkrandes
däremot, dät wij, effterfölliandes wåre framfarne förfäders berömmclige
exempel, skola aldrig underlåta wid slikt fienteligt infall, när högsta
nöden så fordrar gå man uthur husen samt hafwa lif och blod ospart til
rikets och fäderneslandetz försvar, ...»

Men om man således ständigt måste hålla i minnet att ord som tölp och
villain är laddade av en officiellt död aristokratis förakt för dem
vilka de levde av så bör man också vara försiktig i umgänget med
uttryck som »främmandet» och »varit ute». Ty deras värdering är både
stark och genom sin aningslöshet farlig. Det finns en mycket stor andel
chauvinism i den förhärskande svenska inställningen.

I »u-länderna» bor u-folk (där »u-» snarast leder tanken till »u-båt»),
fattiga nedtrampade autoktoner, för att använda den i Frankrike
brukliga eufemismen för natif, inföding. Man kunde inte använda sig av
ordet »natif» ty speciellt i den engelska formen »native»hade ordet
blivit en av hundratals miljoner människor världen över som skymf
uppfattad benämning. Men det var de normandiska herrarna i Wilhelm
Erövrarens följe som förde in ordet i engelskan. Då använt enbart om
angel-saxare och i betydelsen »träl» (villain, tölp). De brittiska
imperiebyggarna förde sedan begreppet ut över världen.

Men dessa »u-folk» är till största delen tölpar och om experter och
hjälpare säger de: »anhålla at oss inga andra officerare til landets
oundviklige undergång måtte påbördas.» De har egna länder att erövra
och utveckla. Vi behöver deras hjälp att bli fria. De är världens
trälar och vi dess överklass. Och så länge trälarna är trälar är
överklassen bunden, hämmad och hjälplös. I all sin förfining, i all sin
tekniska färdighet är den lika uppfrätt och förlamad av sin
herreställning som den franska aristokratin (i all sin förfining, sin
bländande intellektuella utveckling och sin höga kultur) före den stora
revolutionen. Det är för vår egen skull vi måste bryta våra
överklassbojor.

Detta innebär politiskt Sydafrika och Angola — för att bara ta två
exempel, ekonomiskt att vi bryter den kortsiktiga
lönsamhetsinställningen. Lyckas vi inte med det då har vi tagit
språnget från tölp till lymmel. Och det kommer att gå lymlarna
ohyggligt illa under de närmaste decennierna.
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33Domen över död man är i hög grad en fråga om när mannen dör. Det är
lätt att överleva sig själv. Hade Artur Möller avlidit under första
världskriget hade han varit en av svensk litteraturs mindre klassiker.
Men han levde ända till 1940 och hann skriva så mycket uselt att både
»Det hvita djuret» och »Kroppens komedier» försvunnit ur
litteraturhistorien.

Och för den unga generation som kommer att leva länge nog för att fälla
domen över död man, skriva litteraturhistorier och översikter och
avhandlingar är Per Meurling Curt H:sons kulturskribent och de vet alls
ingenting om »Från franska till ryska revolutionen» eller »Till
tänkandets förhistoria». Och det blir dem svårt att bakom hedersdoktorn
och akademiledamoten Harry Martinson som hjälper kungen skaka hand
känna igen den unge arbetardiktare åt vilken»Spektrum» ägnade ett helt
nummer år 1932: »Det sociala livet är en reproduktion av det
individuella. Dagjagets kamp mot det omedvetna har sin motsvarighet i
de härskandes kamp mot revolt. Kampen gestaltar sig på samma sätt i det
sociala livet som i människans inre. Samma vapen används, förträngning,
rationalisering, sublimering ...Detta häfte har ägnats åt Harry
Martinson, som en av de allvarligaste och djupaste bland de yngre
diktarna.»

Det vore en rimlig uppgift för de mer radikala bland våra unga
litteraturhistoriker att rädda en stor del av trettiotalsgenerationen
från sin utveckling under de därefter följande decennierna. Förslagsvis
en kritisk antologi: »Våra unga döda.» Ty det är dikten, tanken,
arbetet och icke personligheten som är väsentlig. Och liksom mormonerna
räddar sina förfäder till himlen genom att döpa sina ur folkbokföringen
framgrävda förfäder får vi rädda dikten från hedersdoktoratet.

Men det finns också en längelevandets lycka. Man överlever sina fiender
och om man som Böök är medveten om att »hatet är en upphöjd och ideell
känsla» får man då tillfälle att göra upp gamla räkningar. Sedan Böök
klätt av Brändes i underkläderna för lite mer än ett decennium sedan
associerar något hundratusental svenskar Brändes med en »håltom
kurtismaskin». Och Böök kunde dö lugn ty han hade uppfyllt sitt
ungdomsprogram: »Men dessa vanmäktiga och upprepade försök att göra
litteraturen, ja historien och psykologien, till den politiska
radikalismens annexer ha nog sett sina bästa dagar, och vad
undertecknad för sin del gjort för att bryta det sambandet har kanske
icke varit alldeles lönlöst.»

Men redan två år efter Georg Brändes död hade Böök i Svenska
Litteraturens Historia gett form åtdet nationellt ideologiska
fördömandet: »Det kyliga, kritiska, betingade, som utmärker så många
berömda judiska skriftställares förhållande till sitt fädernesland som
urskiljes t. o. m. hos Beaconsfield och som t. ex. hos Heine och
Brändes röjer sig i en mer eller mindre skickligt dold antipati mot den
omgivande miljön — av allt detta finnes hos Levertin inte det
avlägsnaste spår. Förgäves skulle en fiende till vårt land söka vapen
mot oss, vittnesbörd om våra laster och fel, i Levertins skrifter,
såsom en danskfiende kunde hitta dem till överflöd i Brändes’ eller som
all världens tyskfiender lära i den av förgiftade pilar och stinkbomber
överfylla arsenal, som kallas Heines skrifter.» I vårt södra grannland
bidrog sådana professorliga uttalanden till att studenterna under
avsjungande av den völkisch hjärte-knipande strofen

Wenn’s Judenblut vom Messer spritzt,

Geht’s uns noch mal so gut.

brände Heines »så kallade» skrifter på bål och strök honom ur
litteraturhistorien.

Men de nationella idealens seger över brandesianis-men i Sverige blev
en seger i Damernas Värld. Och redan vid sin seger var idealen
föråldrade, bortförda från dagordningen. Ty även om man med
personmordets taktik kan få Brändes att stå i nattskjortan så kan man
inte avspärra människorna från förnuftets söta lockelse, den som driver
oss att se »kyligt, kritiskt, betingat» ochmed »mer eller mindre
skickligt dold antipati mot den omgivande miljön».

Och bygger man på den borgerliga kritiken mot det beståendes oförnuft
så blir det till Brändes, till Heine man går tillbaka. (Apropå första
världskriget, ta och läs »Tragediens andra del».) Och även om diktare
byter åsikt (man byter ju underkläder så varför inte åsikter, som
Linklater påpekat) och även om det är rätt lätt att visa fram
förnuftets representanter i sina mindre förnuftiga och mer löjeväckande
tillstånd så står Brändes’ program från 1875 fast än i dag:

». . . der al tid er nok, der have faaet Fingrerne i Klem-me5 nok5 der
lide, nok, der sidde i alle Arter af Faengs-ler, Uvidenhedens,
Afhaengighedens, Dumhedens og Traeldommens Faengsler. Dem maa vi have
ud, og derom maa saavel vort Liv som vor Poesi dreie sig. Romantikeren
jager egoistisk efter sin personlige Lykke og mener, at han selv er av
uendelig Vigtighed. Den nye Tids Barn vil ikke speide op til Himlen
efter sin Stjerne eller ud i Horizonten efter den Bl aa blomst.
Laengsel er Uvirksom-hed. Men han vil virke. Han vil forstaae, hvad
Goethe mente med at lade Wilhelm Meister ende som Laege. Der er intet
Andet for: vi maa alle blive Laeger. Dig-teren med.»

Sedan dess har gått nittio år. Bara i Europa mördades under två
världskrig sextio miljoner människor. År 1940 svalt 42 procent av
världens befolkning. I dag svälter 62 procent. (De kristna borde läsa
Daniel 5: 1—7 o. 18—28.) Och vi har fått anledning att begrunda vad
Brändes skrev om Beyle:»Naer Mistillid! Tro kun hvad du har set, naer
ikkc Beundring for Noget, der ikke morer dig selv, og antag paa Forhand
altid, at din Naeste er betalt for at Lyvc!»

Ty det har visat sig under de senaste decennierna runt om i världen att
det vackra talet om själ och konst inte bara var romantik och egoism.
Ty därbakom dolde sig privilegiebevararna: »Nein, zehn Schritt vom Leib
mit dem ganzen Weltanschaunssalat — hier wird scharf geschossen! Ween
ich Kultur höre — entsichere ich meine Browning!»

Det sköts också skarpt. Det skjuts fortfarande.Polisen i Karlstad har
gett mig åter tron på förnuftets makt och ordens värde. Inte är jag väl
direkt »liten till växten och feg i själen» som Leo Ågren skrev om
Dikto-nius; men man har sett en del och upplevt en del och det har väl
frätt min tro på förnuftets direkta makt och ordens ögonblickliga
verkan. Jag läser i DN att »Bakterierna är fattigmans vapen» och att
det är »lätt och billigt att framställa dessa vapen» då det räcker med
»ett par källarrum med apparatur för bakterieodling». Jag skulle alltså
kunna sitta här vid Mälaren och odla digerdöden i källaren. Små och
fattiga länder som inte har råd med kärnvapen och inte har släppts in i
over-kill-klubben kan i alla fall skaffa källarrum nog att utrota
mänskligheten på egen hand. Större fattiga länder har så många
källarrum att de kan ta kål på de flesta ordningar i klass däggdjur.
Kvar bleve då i lyckligaste fall ordningen tandfattiga, samt pungdjur
och kloakdjur. De tycks visserligen inte vidare utvecklingsbara de
överlevande. Tusenårsriket deras bleve dock något tryggare än vårt.

När jag så tvivlar kommer polisen i Karlstad och återger mig tron på
ordets makt och förnuftets värde. De har gripit fyra ungdomar som var
på väg att kull-störta samhället och omintetgöra krigen. De fyra hade
cyklat från Göteborg till Oslo och i Oslo hade fyra demonstrerat med
parollerna: »NATO och WARSZA-WAPAKTEN ökar krigsfaran. Bojkotta
krigsindustrin. Nedrustning tryggar freden. Ja till fred — nej till
militärtjänst.» Nu hade fyra kommit till Karlstad. Även där
demonstrerade de. Och hade den nitiska polisen icke ingripit och
föranstaltat åtal för uppvigling hade de fyra fortsatt till Bofors med
parollerna: »Vägra arbeta i krigsindustrin. Vill du medverka till ett
nytt krig? Krig är brodermord.»

Jag högaktar polisen i Karlstad för dess idealistiska inställning till
samhället; men jag delar inte helt denna övertygelse att det räcker med
fyra ynglingar som säger vad sant är, att krig är brodermord, för att
pakterna skall upplösas, vapenfabrikerna övergå till fredsproduk-tion
och folken nå den medvetenhet som fordras för att göra revolt mot en
värld som dömer oss till ett kollektivt självmord i smuts och elände.

Jag tror att samhällets inställning till fredens och broderskapets
problem bättre karaktäriserats av amiral E. Björklund i Neue Ziircher
Zeitung:

»Västern måste intensifiera sina ansträngningar att nå sina
idealistiska mål, att utveckla sina naturrikedomar, att stärka sin
materiella och ekonomiska makt och att öka sin militära förmåga så att
den blir i stånd att säkra det slags framtid som har århundraden av
framsteg bakom sig.»Varen hälsade framstegsbröder i utvecklingsländer!
Vi har lämnat cyklarna hemma och framstegen bakom

oss.Det har varit stor kraftverksfest i Norrland. Statsministern själv
var där. Alla var lyckliga. Vi besitter ju den formel med vars hjälp
lax kan förvandlats till neonreklam i huvudstaden. Detta är oss en stor
tillgång då de flesta av oss tycker om lax — ty den är ätbar — och
mycket få av oss kan känna någonting inför neonreklam. (Att
trettiotalisterna besjöng neonskyltarna kan förklaras med att laxen då
ännu var fattigmansmat i övre Norrland och sångarna själva var
bondpojkar just anlända till staden.)

Och den som inte förstår hur stort det är att det ätbara offras för det
onyttiga han är reaktionär. En konstig typ som menar att det där med
miljöplanering, »det nya samhället» och »den socialistiska människan»
är något annat och mer än blott en anpassningsprocess till ett
marknadsstyrt lönsamhetssamhälle. Bara det att jag skriver detta visar
att jag är naiv. Ty ödeläggandet av våra älvar har skett av praktiska
skäl.

Låt mig därför ta ett annat exempel än laxen och neonreklamen; ett som
är viktigare. PR-mannen tillhör det mest onyttiga — för att inte säga
skadliga, som vår kultur frambringat. Hans uppgift i samhället är
attskapa »bilder» av verkligheten, att sprida lönsamma illusioner.
(Lönsamma för vem?) Han omger sig med ett vackert fackspråk. Ja, en hel
vetenskaplig disciplin har vuxit upp kring PR-mannen och hans mission i
samhället. Enligt klassisk socialistisk (eller liberal — eller
konservativ eller bondedemokratisk) samhällssyn är han dock en
prostituerad. Han är till salu. Men där det vanliga fnasket bara säljer
ett samlag; där säljer PR-mannen sitt förnuft. Han vänder synen på folk
i tjänst hos den som betalar, skapar en »bild» av en politiker eller
ett parti eller en kaffesort eller en stat.

En sjuksköterska däremot är nyttig. Utan sjuksköterskor löper vi risk
att dö på ett obehagligare sätt. Följdriktigt är PR-mannen högt betald,
högt ärad och allmänt respekterad under det att sjuksköterskan är
un-derbetald, har usla arbetstider och dåliga arbetsvillkor. Så
följdriktigt är detta att man gör PR för att sjuksköterskorna själva
inte skall tro att de är så illa avlönade som de är. Men följdriktigt i
vilket samhälle? Det nya samhället eller det marknadsstyrda?

Genom lönepolitiken gentemot sjuksköterskorna är avgången från
sjuksköterskeyrket mycket stor. Då den är stor vill de bestämmande
utbilda fem, tio, tjugo gånger fler sjuksköterskor. På det sättet
skulle avgången balanseras av tillströmning och samhället få en stor
reserv sjuksköterskor. Dessutom skulle sjuksköterskekåren genom
negativt urval befria sig från alltför bråkiga ochfackligt medvetna
personer. Arbetet kunde bibehållas som »kall». (Jag går inte in på det
sällsamma kastväsen som frodas inom sjukvården och som har medfört att
vi har färre läkare i relation till befolkningen än andra
industrinationer och som delat upp sjukvården i separata karriärer.)
Men nu fungerar inte denna balans. Dels därför att arbetsmarknaden är
sådan att ingen behöver gå så underbetald och dels därför att
stämningsläget bland ungdomen inte är det underdåniga statarsveriges.
De unga flickorna kan inte alls förstå varför åldrande personer som
röstar löner och ersättning åt sig själva (vilket de har all rätt till)
skall tala om för andra att de andras yrke är ett kall för vilket de
andra skall uppoffra sig. Och vem är nu praktisk?

Men det finns bara en sak man med absolut visshet kan veta om sig
själv. Man kommer att dö. Och det gäller alla; landstingsmän och
riksdagsmän och regeringsledamöter och bankdirektörer och ungar och
redaktörer och brännare Axelsson och dig och mig. Alla. De flesta av
oss kommer innan dess ha plågor och behöva vård. Den grupp som
bestämmer över sjuksköterskornas löner och reglerar
sjukskötersketillgången i samhället är en åldrande grupp. Dess
genomsnittsålder är hög. Med hjälp av vår utmärkta statistik och en
datamaskin skulle vi kunna utarbeta sjukdoms- och döds-prognoser för
gruppen landstingsmän eller gruppen riksdagsmän. (Om gruppen kan vi
tala med säkerhet.Inte om individen.) Dessa grupper består av praktiska
människor, kunniga människor som känner den svenska medellivslängden
och som vet mycket om sjukvård. De är alla praktiska män; men
sjukhusavdelningar stänger.

Jag kan inse att dessa grupper praktiska politiker finner talet om
laxens godhet, den socialistiska människan och det nya samhället vara
barnsligheter. De sysslar ju med verkligheten. De tror på den
medicinska vetenskapen och de röstar anslag till professurer och
forskare. Det är av rent praktiskt ekonomiska skäl som dessa åldrande
män driver en lönepolitik som stänger sjukhusavdelningar och som kan
göra döden plågsammare för sjuka och gamla. För dig och mig och dem. De
är alla praktiska män.

De alla är subjektivt hederliga män. De är alla hederliga män. De är så
hederliga att de är villiga att göra sig till martyrer för sin stora
praktiska tro på älvars ödeläggande, laxars utrotande, PR-mäns
upphöjelse och sjuksköterskornas kall. Men då i den åldersgrupp till
vilken dessa bestämmande hör, ungefär var fjärde, femte man lider av
prostatabesvär så undrar jag om denna praktiska tro på martyrskapet
verkligen håller när det går på andra dagen och de bara väntar på att
syster skall komma med katetern.För några dagar sedan meddelades i
tidningarna att en markägare i Röstånga försvarat sina björnbär mot
allemanrättskrävande bärplockare genom att »spruta en illaluktande
vätska över bären med en stor träd-gårdsspruta». Markägaren hade
polisanmälts och: »Polisen analyserar vätskan för att se om den är
giftig.»

Detta är inte bara en lustig notis om säreget uppträdande av en rikets
invånare. Det är inte bara frågan om en sturig bonde och folks
självklara rätt att gå i markerna och plocka bär. Det självklara är
alls inte självklart.

Röstånga ligger i Skåne. Och Skåne var till helt nyligen dansk mark.
För ett par veckor sedan rapporterade AKTUELLT från det nordiska
juristmötets diskussion om allemansrätten under rubriken: »DANSKEN REDE
TIL AT FORSVARE SIN EJENDOM MED VÅBEN.» Gentemot den finske inledarens,
Eero Man-ner, hävdande att det i Norden finns en allemansrätt
protesterade de danska deltagarna.

»Professor W. E. von Eyben, Danmark, fandt at der er en afgrundsdyb
forskel på forholdene i Danmark og for-holdene i de övrige nordiske
lande. ... Professor PoulAndersen understregede, at der stadig i
Danmark er en udpräget ejerfölelse og at folk er parate til at forsvara
deres ejendom med våbenmakt. Man-kan ikke skaffe al-menheden adgang til
naturen blot ved en begränsning af de ejendomsretslige regler.»

Man skulle därför kunna säga att markägarens i Röstånga insektspruta är
ett vapen i den sekellånga danska frihetskampen mot en storsvensk
integration av Skåne. Då fordras dock att ens frihetsbegrepp icke är
bärplockarens utan markägarens. (I den internationella debatten
förekommer sådana hyllningar till orädda frihetskämpar titt som
oftast.)

Och en sådan svensk som ser stort på sammanhangen (en högerman till
exempel som kommit till insikt om att det där med blågult och Karl XII
inte är så lönsamt som att bli provinsborgare i ett Storeuropa — en för
valresultat olycklig omvändelse) skulle kunna se markägaren i Röstånga
som en orädd kämpe för europeisk rätt gentemot hämmande svensk
partikularism. Men även för det fordras att ens rättskänsla är den
jordägandes och icke den bärplockandes.

Markägaren i Röstånga är inte bara sturig och hans handling inte bara
ett lustigt notisstoff. Hans frihetsbegrepp är icke mitt och hans
rättskänsla är icke min; men frågorna om frihet och rätt, diskussionen
om de nationella värdena blir begripliga först när de plockas ner från
de teoretiska rymderna till det existerandes värld — och då står
striden om de björnbär som växerpå hans marker i Röstånga.

Och herr Svensson som på sin fria lördag bilar ut till Hedlandet och
går i skogarna och plockar svamp, han menar att han är en privatman och
han tror att hans naturupplevelse är alldeles hans egen personliga
känsla. Men där han går i skogen och känner sin ensamhet och har
kontakt blott med naturen är han offer för illusioner. Det finns inget
privat i hans naturupplevelse. Den är historiskt och socialt betingad.
Den har blivit ett nationellt svenskt drag (och det talas mycket om
svenskens naturkänsla) under lång och hård samhällelig kamp. Hans
naturupplevelse är samhällelig och hans ensamhet är skenbar.

(Det skrivs och publiceras betydligt mer lyrik i Sverige än i Danmark.
Det vore intressant att göra en ordentlig utredning av sambandet mellan
vår allemansrätt och vår lyriska produktion.)

När herr Svensson denna friskt klara höstlördag upplever skogens
skönhet så är också denna upplevelse ett politiskt ställningstagande.
Må vara att han icke är medveten om det — politik reduceras ju i
dagligt språkbruk till att bli en fråga om den svenska
parlamentarismens teknik — men inför hotet att utestängas från
skönheten upplever och erkänner herr Svensson naturskönhetens sociala
och nationella grund. Och handlar därefter. Och den som inte tror mig
bör läsa på sin historia.Solidariteten är en märklig företeelse. Jag
menar nu inte den fackliga; den som håller sig inom landets gränser,
den är klar och fast, lätt att definiera och lätt att hålla. Det är
ingen svårighet att inom landets gränser vara solidarisk; man behöver
inte ljuga när man på högtidsdagar tar högtidsord i munnen och talar om
solidaritet med arbetarrörelsen och arbetarklassens kamp för ett nytt
och bättre samhälle. Men det är den mänskliga solidariteten som är
märklig. »På Nova Semblas fjäll, i Ceylons brända dalar / Var helst en
usling finns, är han min vän min bror.»

Inte nog med att Ceylons dalar knappast kan sägas vara brända, umgänget
mellan oss bröder och uslingar präglas sällan av vänskap, utan:

— Hur mycket äro herrarnes silverklockor?

Se på fru Britta Ibstedt som i Expressen avslöjar hur det är att vara
hjälparhustru. Hon »berättar ... hur det är att jobba för NIB». Hon
»följde med sin man som skulle ta en NIB-tjänst som lärare i Afrika. De
tog barn och husdjur med sig och åkte fulla av entusiasm och
internationell biståndsanda.» Hon anländer till Dar es Salaam:
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49»Med ängslan tittade jag in i burarna, i vilka våra tre husdjur hade
färdats tusen mil för lika många kronor. De hade tydligen inte fått
något vatten sedan de lämnade Bulltofta. Jag tecknade åt en av de
svarta arbetarna, som nyfiket betraktade oss, att öppna hundburen. Det
första exemplaret av samoj edhund i den svarta världsdelen var inget
vidare representativt då han släpptes ut. ... Snälla människor skyndade
till med vatten också åt katterna som dock fick stanna kvar i sin
stinkande bur.»

Den »internationella biståndsanda» som avslöjar sig i denna
lyxdjurstransport ner till fattigdomen och eländet luktar lika surt som
kamratandan på en för-läggning.

Det är så lätt att håna denna husdjursomsorg, så lätt att säga att
människor som inte begriper bättre inte borde släppas ut till
»expertuppdrag». Men gör man det, då förvandlar man det som är en stor
tragedi till en liten privatmoralisk fråga.

Fem år reser man i Asien och möter nästan dagligen experter och
u-landshjälpare. Och med varje år blir man alltmer rädd. Ty visst finns
det här och där ett projekt som både sköts rätt väl och vars syften
stämmer överens med ens egen grundinställning; så till exempel
kooperationens Delhi-centrum; men i allmänhet blir upplevelsen till ett
tvetydigt tvivel på solidaritet och idéer.

Ty de goda experterna var nästan alla från miljöer som jag misstror,
som jag i hemlandet ser som motstån-dare. Där fanns urkonservativa,
lågadliga svenska officerare som arbetade pliktmedvetet,
ämbetsmannamora-liskt och utan större ekonomisk vinning. Frireligiösa
norska fiskare, trångsynta, fördomsfulla (kaninerna som Kielland
kallade dem) som slet hårt, levde enkelt, gjorde nytta och var folk
bland folk — fast de inte gärna tog mig i hand; jag var ju inte frälst.
Sovjetiska stålverksexperter i Indien som med järnhård partidisciplin
hölls arbetande i hettan utan rätt att dricka ens ett glas öl, utan
rätt till luftkonditionering och bekvämlighet, utan rätt att hålla sig
för sig själva, utan högre inkomst än indierna (i Indien n. b.). Men då
upprätthölls detta med stalinistisk hänsynslöshet. Jag mötte en gång i
Rama Krishnas bokhandel i Delhi en förrymd stålverksexpert som hade
gått på fyllan. Han hämtades i en stor svart bil och flögs till
Tasjkent. Katolska nun-ner i Kabul som arbetade i fattigdom och kyskhet
och utan rätt att ens göra konvertiter eller tala om sin Gud. Detta
således som det godas representanter.

Å andra sidan den norska motdagisten som var så radikal, så brinnande
socialistisk att han bara inte kunde stå ut i Gerhardsens Norge (och
det är en reaktion jag i och för sig förstår och kan uppleva) och som
därför hade blivit FN-expert odh för första gången fått råd att låta
sin hustru bli lyxkvinna och som använde sin tid till att kriga med
tullverket om sina norska dun-bolster (-(-40° grader Celsius) och som
inte uträttadenågonting förnuftigt. De snälla amerikanska husmödrarna
som blivit hjälparhustrur och nu i horder strömmade genom fattigdomens
lyxbutiker; de snälla (och i kriget heroiska) ryska husmödrarna som
blivit hjälparhustrur och nu i horder trampade fram i den kinesiska
fattigdomens lyxbutiker.

Och det var likadant överallt.

— Hur mycket kostar herrarnes silverrovor? Giv hit!

Således just det som jag alltid upplevat som farligt och ont och mot
människans utveckling: den politiska reaktionen, officerskasten,
byråkratin, den religiösa fanatismen, stalinismen visade sig i kraft av
sin puritanism göra gott. Under det att framsteget, frisinnet, blev
till vrångbilder när det framträdde i fattigdomens värld. Och det goda
som amerikaner vill göra i Indien och ryssar ville göra i Kina (och
svenskar, glöm inte svenskar) växer till folkligt hat mot dessa
utländska över-klassare som aldrig uppför sig som »folk» och alltid har
egna bilar och diplomatiska rättigheter och som var och en av dem
avlönas med många byars samlade årsarbete.

Om detta vore den sista konklusionen då vore allting meningslöst, allt
man trott på och hoppats på värdelöst. Ty reaktionen är verklig och vi
har sett den på nära håll i Europa. Och det kan ju bara inte vara så
att det enda sättet att genomföra någonting är kom-mandoordcns,
trångsynthetens och lägrens nictod.

Men när välståndet och förnuftet och den sociala utvecklingen sköljt
bort kaninerna från sina fjordar i Norge vilka kan då åka till Indien
och leva som folk bland folk utan diplomatiska privilegier?

Jag måste ställa frågan fel. Men jag hittar inte fram. Och det goda vi
gör åt oss resulterar blott i ytterligare nöd åt andra. Och vår
illusion att vi blir älskade och respekterade för att vi fått det så
bra förblir en illusion. En farlig illusion.

Solidariteten och broderskapet är märkliga ord. Och under det att
bröderna svälter ihjäl kan vi ju trösta oss med att vi alltid förmått
formulera vackra ord om vår solidariska känsla.

Alle Menschen werden Bruder.

Seid umschlungen Millionen.

Gott, broder Schiller! Alla människor blir bröder och
människomiljonerna omfamnas. Men i vad? i katastrofen?Kina hungrar. Ur
nöd och brist måste landet ackumulera kapital. För att få valuta
exporterar nu Kina gammal konst liksom det hungrande revolutionära
Ryssland en gång sålde tsarens kronjuveler. Och jag förstår detta. Det
finns situationer då ett folks konst måste omvandlas till ris åt
befolkningen.

Därför har nu svenskar möjlighet att köpa gammal »äkta» kinesisk konst.
Också det är riktigt ty skönheten känner inga gränser och även svensken
är värd att få njuta av gammal kultur. (Det förhållande att Asiens
vackraste konstskatter finns i Västerlandets museer har en annan
bakgrund. Stöld och plundring. Men det är ett annat problem än blott
svenskens möjlighet att köpa gammalt porslin.)

På Wang Fu-ching i Peking, i hörnet snett emot Dong-An-bazaaren ligger
ett av de stora inköpsställe-na för den kinesiska konstexporten. Där
värderas konstföremålen. De mest oersättliga, de vars förlust skulle
göra landet utarmat sänds till museerna; men de konstverk som man till
nöds (i denna nödsituation) kan avstå från sänds till de främmande
länderna för att omvandlas i valuta. Valuta som köper maskiner, vete,
böcker.Nu annonserar en presentaffär i den svenska pressen:

»INVESTERA FÖR HEMMET DEN SÄKRASTE VÄGEN...

Diamanter, guld, silver, aktier och de flesta värden är ständigt
underkastade fluktuationer.

Men på grund av den begränsade tillgången är värdeminskningen för
ANTIKA KINESISKA PORSLINER OCH BRONSER fullständigt utesluten.

Alla experter kan intyga att priserna ständigt varit i stigande. Då USA
åter tillstyrker import väntas fantastiska prishöjningar. Unna er
glädjen att äga en unik pjäs och inhösta en bergsäker vinst.»

Man skulle alltså kunna säga att kineser och svenskar här står på samma
grund. De strävar båda efter att upplösa skönheten i bytesvärde och
reducera konsten till kontant betalning. Men, som Olaus Petri skriver:
»Man skall icke alltid döma om gärningar, såsom de gjorda och skedda
äro, utan man måste tillse, i vad akt och mening de äro gjorda.» Av
nödtvång exporterar Kina sin kultur. Men för »bergsäker vinst» och inte
av skönhetslängtan köper vi den. »Så är det ock i alla andra saker, att
man måste mera se uppå uppsåtet och meningen, än man ser på gärningen.»
Alltså kan kineserna föras bort ur diskussionen.

Denna annons är dokument som avslöjar vår egen kultur. För hundrafemtio
år sedan beskrevs fenomeneti Manifestet: »Bourgeoisin liar ... icke
kvarlämnat några andra band än det nakna intresset, det känslolösa
’kontant betalning’. Den har dränkt det fromma svärmeriets heliga
rysning, den ridderliga hänförelsen och det spetsborgerliga vemodet i
den egoistiska beräkningens iskalla vatten. Den har upplöst den
personliga värdigheten i bytesvärde...» Orden klingar lite ihåligt i
dag, de skrevs för mer än ett sekel sedan och de kräver en klangbotten
som längesedan är utslagen. Nu finns inte ens ett levande minne kvar av
att det funnits andra band.

»INVESTERA FÖR HEMMET DEN SÄKRASTE VÄGEN.» Jag skäms. Människorna äger
inte tingen utan tingen äger. »Unna er glädjen att äga en unik pjäs och
inhösta en bergsäker vinst.» Också glädjen uttrycks i bytesvärde.
Honnörsorden: »unik» och »bergsäker vinst». Vilken mänsklig glädje är
detta? Konsten, skönheten, kärleken och arbetet; allt reducerat till
»vinst», »priser», »värde».

Det är så svårt att formulera de enkla ord som klarlägger att detta är
abnormt. Om jag talar om »den rika människan» så uppfattas det som om
jag talade om en människa vars rikedom kunde uttryckas i ting, i
bytesvärlden, i »status». Om jag säger att detta är helt fel, att den
människan bara sitter fast i tingsrelationer-nas spindelväv (en fluga
som fastnat och som sprattlat sig trött och som i väntan på spindeln
söker inbilla sighon är vävens herre), då tror man jag predikar
asketism. Men asketen är ju heller inte fri och rik — han är lika
bunden av tingsrelationerna han; förnekelsen är en bekräftelse.

Jag skäms över att tillhöra (vara en del av) denna kultur där allt
reduceras till ting. Där glädjen är »att äga», där skönheten är
»bergsäker vinst». Orden borde vara knivar som skar oss fria från denna
skammens spindelväv. Men råare kunde jag inte använda orden i någon
satir än vad denna annons gör. Och annonsen är effektiv, når sina
syften, säljer skönheten. Och ingen reagerar.

Min hund väckte mig i morse, hon ville ut, hon väckte mig mitt i en
minnesdröm. Jag hade åter varit ett litet barn och gått den breda vägen
mot Versoix och det hade varit kallt och blåsigt och tunga steg runt
mig. När jag nu gick nerför trappan med hunden ekade fortfarande min
barndomsröst genom uppvaknandet: »fatigué». Jag är trött, trött, trött.

Och det var frost och kallt.Till ledning för sina söner och
efterträdare skrev erniren av Kabul, den vise riksbyggmästaren
Abd-ar-Rahman för ett sextiotal år sedan ett PM om konsten att handskas
med utländska experter. I dessa expertdagar är Abd-ar-Rahman en nyttig
läsning.

»...

6) Jag uppmanar mitt folk att lära sig sitt arbete ordentligt och
snabbt samtidigt som jag insisterar på att de utländska instruktörerna
skall undervisa så snabbt och så grundligt som möjligt så att de inte
skall behöva känna någon skräck för mig om de någonsin vill lämna
landet. När jag gör kontrakt med engelsmän, indier eller andra
utlänningar sätter jag in en paragraf som säger att de inte skall få
utresetillstånd att återvända till sina hemländer innan deras elever
kan sköta sitt arbete utan hjälp av instruktörer. Denna paragraf har en
nyttig verkan på de utländska instruktörerna. Den håller dem flitiga.
De får längtan att snabbt slutföra sina uppdrag så de i frid kan få
återvända till sina hemländer. Det gör mig glad att jag kan säga att
mitt land har dragit stor nytta av detta kontrakt; olika departe-ment
som förr stod under ledning av utländska lärare sköts nu helt av mitt
egna afghanska folk.»

I de utförliga kommentarerna till detta stycke beskriver Abd-ar-Rahman
bland annat hur Afghanistan fick sina första tandläkare: »Den andre
engelsman som besökte Kabul efter Mr Pyne hette Mr 0’Meara och var
tandläkare. Han kom för att göra en tandprotes åt mig. Han lämnade
Kabul vid slutet av år 1887 ... Mr 0’Meara lämnade ett minne kvar efter
sig i Kabul. Jag ställde en begåvad arbetare som hette Sufi Abdul Hak
under hans ledning för att lära sig konsten att göra tänder. Jag hotade
att om han inte lärde sig detta nya yrke mycket snabbt och mycket
grundligt skulle han bli strängt straffad. Ty det var nödvändigt att
han lärde sig allting innan Mr 0’Meara lämnade Kabul. Det dröjde heller
inte länge förrän han helt behärskade denna konst. Detta dels för att
han var rädd att bli straffad och dels för att Mr 0’Meara inte ville
utsätta sin elev för lidande utan istället gjorde sitt yttersta för att
bibringa honom kunskaper så fort som möjligt. En annan orsak kanske var
den att Mr 0’Meara själv inte hade någon önskan att kvarhållas i Kabul
längre än som var absolut nödvändigt; Sufi har lärt flera andra män hur
man gör tänder och hur man drar ut dem med instrument och detta är en
stor bekvämlighet eftersom folk förr måste bege sig till de främmande
länderna om deras tänder besvärade dem. När Mr 0’Mearalämnade mig gav
jag honom hcdcrsmcdaljcn i guld samt andra skänker.»

Det bör framhållas att Afghanistan i dag är ett av de länder som
använder FN-eperter och utländska experter effektivt. Bland annat för
att de utvisar de ineffektiva. Det är således minst lika mycket
Abd-ar-Rahmans som Sixten Hepplings förtjänst att FN kan göra ett gott.
arbete i Afghanistan.

Den något andfådda diskussionen om »u-problem», »u-länder» och »u-folk»
(denna korrupta terminologi!) skymmer bort de politiska realiteterna.
Också när det gäller dessa realiteter har Abd-ar-Rahman en hel del att
lära de svenska debattörerna:

»Jag var helt medveten om värdet och nyttan av ångkraften som införts
av modärna vetenskapsmän och jag visste att stora och mäktiga välden
som Storbritannien hade uppnått sin otroliga styrka med hjälp av
ångmaskinerna och sin världsomspännande handel, ty för övrigt är
England ett mycket litet land och jag vet förvisso att det inte
innehåller några diamantfyndig-heter eller guldgruvor. Det är industri
och handel som välsignat det riket och gett det välfärd och makt. Men
trots att jag insåg värdet av modärna maskiner gav mig mina utrikes och
inrikes besvärligheter ingen möjlighet att inrikta mig på industrin ...
om Gud låter mig leva ytterligare några år, eller om Gud efter min
dödskyddar Afghanistan från inre strider och främmande angrepp och om
mina söner och efterträdare handlar i enlighet med mina anvisningar då
har den afghanska nationen en stor framtid... Jag är inte okunnig om
den fria världshandelns fördelar men under nuvarande förhållanden måste
vi kontrollera importen. Det är nödvändigt att vi måste hindra
utländska varor från att dra kapital ur landet. Vi måste själva
tillverka i landet de varor som behövs för landets behov. — Vad jag
önskar inskärpa i mina söner och efterträdare är att aldrig ge
järnvägar och gruvor till utlänningar i koncession. De måste bygga
järnvägarna och utnyttja naturrikedomarna själva så långt det är
möjligt att finna medel för att göra detta ... Om det visar sig absolut
nödvändigt och tillrådligt att ge sådana koncessioner till några
utlänningar så måste de ges i små portioner och till nationer vars
gränser icke berör vårt land... Likaledes om ett mycket stort antal
europeer, sådana som ingenjörer och liknande behövs i vår regerings
tjänst då skall även de i första hand väljas från sådana nationer ...»

Abd-ar-Rahmans förhoppningar gick inte i uppfyllelse. »Utrikes och
inrikes besvärligheter» stäckte planerna. Men hans varning för vad som
i dag kallas »neo-kolo-nialism» är fortfarande lika aktuell. Hans
program kunde vara en afrikansk eller asiatisk statsledares tal i förra
veckan. Den nationella självständigheten skall maninte förakta, inte
ens när det gäller »u-folk». Det är inte bara vi som vill vara oss
själva. Men frågan hur man skall hålla expertkåren flitig, den har ännu
ingen löst.Beslutet att lägga ned Ny Tid måste ses i ett större
sammanhang. Opinionsbildningsverksamheten liksom varje annan
näringsgren i vårt allt mer specialiserade samhälle måste skötas efter
strikt affärsmässiga linjer. Medborgarnas väl, samhällets bästa, kräver
i dagens läge att de gemensamma medlen icke slösas på orän-tabla
opinioner. Det är helt klart att en tidning vilken, i likhet med Ny
Tid, genom sina opinioner delvis undandragit sig näringslivets
förtroende — ett förtroende som konkret tar sig uttryck i annonsutrymme
— därmed urståndsatt sig att fullfölja vare sig ett positivt
samhällsarbete eller en konstruktiv opinionsbildnings-verksamhet.

Den svenska arbetarerörelsen står nu inför sin historiskt givna uppgift
att i den organiska samhällsomvandlingens process realitetsanpassa
såväl sina verksamhetsformer som sina uttrycksformer. Ännu återklingar
mycket av en gången tids pionjärgärning i dess handlande, men en
genomgripande strukturrationalisering av det svenska samhällets
medlemsvårdande organisa-tionsverksamhet är av nöden. Dristigt måste vi
därför ställa frågan: Är SAP räntabelt?Endast en bråkdel av dess
medlemmar kan ges en tryggad utkomst av partiarbete. För det stora
flertalet medlemmar utgör medlemskapet en källa till ständiga
kontributioner. Som rörelse betraktad går SAP med förlust. En förlust
som stiger år från år. Tung har bördan av denna olönsamma verksamhet
under decennier vilat på den svenska arbetarklassens skuldror. Vi får
inte låta oss förblindas av gamla traditioner. Vi måste med en nykter
tids klara ögon se problemet i ansiktet.

Då SAP icke lämnar någon utdelning på insatta medel, ja icke ens
återbäring, bör dess verksamhet nedläggas. Detta är ytterligare ett
steg på vägen mot den standardhöjning som Hjalmar Branting redan som
sextonåring uttryckte med orden: »När Kristoffer Ko-lumbus upptäckte
Amerika, behövde han tre månader för överfarten dit, i våra dagar
verkställes resan över Atlanten på ungefär en vecka.»

Icke blott avlastar detta de ekonomiska pålagorna (medlemsavgifter och
kontributioner) från den svenska arbetarklassens nacke, förslaget
innebär också en betydligt ökad fritid genom att tidskrävande möten och
organisationsarbeten upphör. De praktiska svårigheter som kan uppstå i
det politiska livet löses enklast genom att i Sverige Radio-TV
anställes fem opinionsbildare, en från vart parti (i samhällsnyttans
intresse förutsät-tes att övriga partier följer SAP:s djärva satsning
på framtiden och demokratin); därtill bildar varje riks-dagsgrupp ett
återväxtutskott under ledning av en åter-växtsutskottssekreterare som
har i uppdrag att i landets skolor handplocka och öronmärka lämpligt
riksdags-mannamaterial. På den kommunala nivån kan reformen genomföras
stegvis, ty med nuvarande strukturala befolkningsförändring kommer inom
kort även landets kommuner att kunna nedläggas och återstående
befolkningscentra, örestad, Väststad och Stockholm kan då sortera
direkt under statsförvaltningen. Valproceduren

— en kostbar apparat som inte kan försvaras med några
lönsamhetsprinciper — som är en reminiscens från en tid utan
datamaskiner kan då omvandlas till en vetenskapligt hållbar
socialprognosticering. Statistiska Centralbyrån, som då bör få något
ökat anslag, är härför rätt forum. Mätningar av de socialt betingade
asso-ciationsbanorna kan av dem lämpligtvis utföras på grundval av
folkbokföringsmaterial.

Men denna politiska strukturrationalisering fordrar också ett
komplement inom den ekonomiska sfären. Det är för mig självklart att
människan står i centrum och LO vid hennes sida. Vidblickande in i
framtider måste arbetarrörelsen nu handla. Som ofta framhållits i
ledande pressorgan utgör fackföreningsavgiften en kännbar påfrestning
på löntagarnas ekonomi. Och även LO är vid närmare påseende en olönsam
företagsform. Där råder samma förhållanden som i Ny Tid eller SAP.
Ingen ränta på pengarna. En permanent förhandlings-
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65kommission under ledning av ecklesiastikministern skulle snabbt lösa
problemet. Och den svenska arbetareklassen vore därmed befriad från
ännu en tyngande belastning.

Utan att darra på manschetten har den svenska arbetarrörelsen bekämpat
det som står hindrande i vägen för det svenska samhällets utveckling.
MT och AT, Ny Tid och FIB och många med dem föll för framstegen och vi
hyllar nu pionjärernas minne med en tyst minut innan vi avsjunger: »Din
klara sol går åter upp.»Det är grå morgon, koldamm i näsborrarna,
senhöst och tunga moln. Syster Brigitte står i dörren. Hon säger:

— Såja lille vän, såja. Det är obehagligt men det är för ert eget
bästa.

Jag skjuter slangen längre ner genom halsen, får kväljningar och
saliverar.

— För ert eget bästa, säger hon.

Vilket är helt riktigt. Sedan en vecka ligger jag här på sjukhuset,
sedan ett par timmar har jag en gummislang genom strupen, den skall nu
ut genom nedre magmunnen. Jag står i dagrummet. Medizin II, Station 7,
Charité. Ur akvariet stirrar scalarer-na på mig. Utanför fönstret
slamrar ett tåg förbi på S-Bahn. Det är på väg till Väst. Det kommer
från Friedrichstrasse och skall till Westkreuz och vidare. Jag ser ut.
Tåget är tomt. Landskapet är grått. S-Bahn, taggtråd. Spree; därbortom
Västberlin.

Herr K. kommer in.

-— Där är ni ju, säger han.

Jag nickar. Det är för hans skull jag står i dagrummet. Inte för att
möta honom, för att slippa ho-nom. Han har sängen till höger om min
inne på salen. K. är talför. Nu talar han åter. Han går i cirklar kring
mig, den blårandiga pyjamasen fladdrar kring de smala benen och han
säger:

— Jag satt ju sex år i läger. Jag satt i Sibirien från 1950 till 1956.
Jag har gjort mitt. Det här är ett djävla land. Här lever Stalin
fortfarande. Himm-lers pojkar var rena änglar i jämförelse med Berijas
gossar. Jag minns när det hela kom ut om Stalin. Politkommissarien i
vår grupp i lägret var en gammal revolutionär, han hade stått på
barrikaderna både 1905 och 1917. När nu allt avslöjades om Stalin gick
jag till honom och sade: Vad tror du nu då? Vad säger du nu då?’ men
han bara grät. Jag satt sex år. Vår Standartenfiihrer hade tur, honom
fick ryssarna tag i redan 1945. Han omskolades och kom ut fort. Men jag
höll mig undan till 1950.

K. hade varit SS-man. Legat i ett propagandakompani i Kurland.

— Jag på ena sidan och Ulbricht på andra med var sin mikrofon, säger
han och skrattar. Vi skulle övertyga ryssarna om att ge sig och komma
över till oss. Vi lovade dem guld och gröna skogar. Men vi var
försiktiga. Vi bokförde varje fånge vi tog och vi såg till att vi
alltid fick ett ordentligt kvitto på varenda man. Att vi överlämnat
honom till nästa avdelning i levande tillstånd. Vi förhörde civila
också.Men vi i vår avdelning hade aldrig ihjäl någon. Och det var tur
för oss det. Nu kunde de bara döma mig för att jag tillhört en
förbrytersk organisation. Men två av våra pojkar hade ihjäl en grupp
ryssar. Det var snö och kallt och de skulle eskortera dem till de bakre
linjerna. De frös väl och tyckte inte om uppdraget. De kom tillbaka
efter en stund och sade att de skjutit dem under flyktförsök. Men våra
officerare var kloka. Krigsrätt. Sedan bara pfut pfut och slut med dem.
Det hade vi protokoll på. Och hade vi inte gjort det hade ryssarna väl
hängt upp oss i något träd efteråt.

Han går i cirklar runt mig och talar. Jag försöker säga någonting men
har slangen i munnen och så fort jag försöker tala får jag kväljningar,
slangen stöts upp och jag måste åter börja om från början. Detta tycks
mig plötsligt symbolisera författarens situation i vårt Europa. För
mitt eget bästa.

K. talar om öst och väst. Han talar om friheten. Han talar om om muren.
Han talar om nattklubbar. Han talar om kriget. Åter och åter om kriget.

— Under Hitler var det bara uniformer överallt. Jag låg ju i
garnisonsstad då och jag fick ont i armen av att hälsa, överallt bara
överordnade och så armen i luften i ett sträck.

K. har talat med mig en vecka i sträck. På kvällarna tystnar han. Men
då har han en transistorap-parat på magen och lyssnar på RIAS. K.
tycker inte om Östtyskland. Han har ingen frihet. Men han vill heller
inte flytta till Väst. Ty han går sjukskriven:

— Och det är i alla fall bättre hos oss. Vi har ordentliga sjukförmåner
och barnen får ordentlig utbildning. jag har haft sjukpension i tre år
nu.

Jag går ut i korridoren. K. följer mig, han går bredvid mig hela tiden.
Han talar åter om kriget. Det är en vänlig man K., han smet ut och
köpte böcker åt mig i går. Jag gav honom en lista. Jag skäms över att
han irriterar mig så fruktansvärt. Han är två år äldre än vad jag är.

-Ja, och så var man i Hitler Jugend och så trodde man på allting och så
kunde jag ryska och så arbetade jag med propaganda. Bara propaganda.
Och nu vet jag vad propaganda och politik vill säga. Jag rör inte vid
det. Jag tar inte i det. Allt är bara propaganda överallt.

Och ändå berättar K. rykten för mig, det ena otroligare än det andra.
Och han tror på dem alla.

— I Dresden har vi en fabrik som tillverkar Chesterfield. De använder
exakt samma tobak och gör cigarretterna på exakt samma sätt och har ett
speciellt tryckeri som trycker etiketterna och dessa paket säljs sedan
på båtar och tåg och flygplatser för valuta.

— Det är inte möjligt, skulle jag vilja säga, det ärolönsamt och
oekonomiskt. Ni gör i Östtyskland precis som alla andra. Ni köper
cigarretter i parti och säljer dem sedan skattefritt. Ni tjänar 100 %
på det. Ni liksom alla andra.

Men jag kan inget säga. Står i stället och ser ut över Spree och
Västberlin med en slang i munnen. För mitt eget bästa.

— Vår general... hör jag K. säga. Jag försöker stänga av hans röst. Jag
vill att han skall vara ett specialfall. En individ, men jag har mött
hans likar överallt i Europa, speciellt i Europas trasiga inre, i
Polen, Östtyskland, Västtyskland. Och herr K. är två äldre än jag. En
generation blott två år äldre.

Jag vänder mig om och ser plötsligt K. En mager, sliten man med nervösa
ögon och en ständigt spelande tunga. Blå pyjamas. En sjuk man. Men alls
inget specialfall. Det låter mycket vackert att tala om »historiska
realiteter». Men konkret innebär ju även detta uttryck människor.

Vid eftermiddagsronden säger professorn att K. nu skall över till
kirurgen. Han skall opereras. Efteråt läser jag Der Spiegel. Ser en
annons. En bild av en telefon och en svart låda med rattar och skalor:
»Undvik med-hörare. Kan anslutas till varje telefonapparat med ett
enkelt handgrepp. Våra apparater förvrider språkljuden till
oförståelighet och vrider dem sedan rätt vid motta-garapparaten. Ingen
kan förstå. Ingen kan lyssna tillera telefonsamtal. Era samtal blir med
vår apparat verkligt privata.» (Annonsör är Sommerkamp Electronic GMBH
Diisseldorf, Aderstrasse 43, telex 0858— 7446. Det rör sig inte om
något skämt.) Prinoipen är densamma som den i den »heta linjen» över
Stockholm.

Nu inser jag att den stora symbolen för vårt Europa inte är författaren
som — för sitt eget bästa — har en slang genom strupen som gör att han
spyr var gång han vill tala; utan denna efterlängtade lilla apparat som
sätter var medborgare i stånd att göra sina ord oförståeliga.

»Unsere geräte verzerren die Sprache zur Unver-ständlichkeit.»

Senare på natten blåser det hårt. Jag kan inte sova. Står åter i
dagrummet. Scalarerna stirrar åter på mig ur akvariet och därframme i
mörkret löper en gräns.Den som börjar med en knappnål — säger
ordspråket

— slutar med en silverskål. Silverskålen kan i detta sammanhang tydas
som ett slut på galgbacken. Men låt oss i stället börja med en koltrast
och se efter var vi slutar.

Det är en dimmig morgon nu. Snön smälter. Min hund kommer med en död
koltrast till mig. I går kom hon med två döda talgoxar. Om hon själv
avlivat dessa fåglar skulle situationen vara mycket allvarlig.
Upprördheten skulle — om fågeldödande var hennes vana

— bli allmän i bygden. Hon skulle avlivas. Vi har ju djurskydd och
naturskydd och lag och rätt här i landet. Gott är det.

Men hon hämtar bara de förgiftade fåglar som under natten avlidit i min
trädgård. Jag bär dem till soptunnan. Om jag nu själv driven av dunkla
drifter skulle lägga ut gift åt småfåglarna skulle opinionen uppröras.
Jag skulle straffas. Möjligtvis sinnesundersökas. Lag och rätt skulle
råda.

Men jag förgiftar inga fåglar. Jag tycker illa om att fåglar förgiftas.
Och dessa fåglar dör av lönsamhets-skäl. De dör av arsenikpreparatbetat
utsäde, de dör av insektsbekämpningsmedel, de dör planenligt. Ochmånga
fåglar dör. På de senaste åren har fågelbeståndet här på trakten gått
ner med hälften. Det är ett led i den allmänna naturförintelse vi
sysslar med i vårt samhälle. ( Man kunde också tala om grundvattnet, om
de förgiftade vattendragen eller om giftgasskiktet över våra tätorter.
Var finns nu de lavar som växte i Stockholms parker för tio år sedan?)
Icke av okunnighet om följderna förgiftar vi vår miljö. Icke heller av
nödtvång. Utan av kortsynt lönsamhet. Det blir billigast så. Så
fungerar kapitalismen. Och så skulle även en socialism fungera om den
styrdes enligt lönsamhet och icke enligt mänsklighet. Folkopinionen mot
denna massut-rotning av fåglar existerar. Är dock mindre stark än mot
individuell småfågelförgiftning. Ty detta är ett ekonomiskt problem,
ett politiskt problem och ingenting kan göras.

Man kan uttrycka det så att i vårt samhälle minskar det moraliska (det
viktiga och mänskliga) ansvaret med kvadraten på handlingens vikt. För
att skydda en fågel kan min hund avlivas (galgbacken), för att skydda
fyra fåglar kan jag bötfällas, för att skydda hela vårt fågelbestånd
förs en sporadisk och förvirrad debatt i massmedia.

Det moraliska ansvaret för stora gärningar kan dock icke minskas hur
långt som helst. Vid ett givet gränsvärde slår det över i sin motsats.
Låt oss gå från fågelutrotningen till förberedelserna för det kommande
kriget.Nu växlar förtecknen. Det kommande kriget är inte moraliskt
likgiltigt. Det kommande kriget har blivit en moralisk dygd.
Förberedelserna är icke blott konjunk-turbefrämjande och allmänt
näringslivsstimulerande, de är också idealiska. Det finns många stora
och vackra ord som kan användas. Och de används. Omoraliskt (och av
alla myndigheter bekämpat) blir nu avståndstagandet från massmorden.
Det vill säga, kriget som sådant betraktas icke som moraliskt. Det
betraktas som undvikligt genom krigsförberedelser. Krigsförberedelser
är moraliska, goda, nödvändiga, ja till och med i mänsklighetens
intresse. Vi vet dock alla vad det kommande kriget innebär. Men det
existerar ingen bro som leder från detta medvetande till det dagliga
handlandet.

Till min ungdoms stora upplevelser hörde Chicagos slakthus.
Boskapsvagnarna som kom västerifrån i oändliga tågsätt. De råmande,
skrämda kritterna som frustade mot blodlukten och dock drev in genom
fållorna mot döden. Vi människor står högt över boskapen. Vi råmar inte
ens.

Ordspråket har således rätt. Vi började med en talgoxe och vi slutade
återigen på galgbacken. Men man kunde ju också tänka sig ett samhälle
som arbetade med ett värderingssystem lagt på mänsklig grund och inte
på lönsamhetsgrund. Ett där mord på många fåglar var ett allvarligare
brott än mord på få fåglar och därmassutrotning av fåglar
omöjliggjordes och förberedelse till massmord på människor var
otänkbart.

Men innan dess får vi först åtminstone höja oss till slaktboskapens
medvetande och råma av skräck inför blodlukten.— Sverige, säger Alexej,
är inte ett land av människor. En gång reste jag genom Sverige. Jag
satt arton timmar i en tågkupé. Vi var fyra i kupén. En i vart hörn.
Och på dessa arton timmar sades inte ett enda ord utom förlåt. Att be
om ursäkt när han går på toaletten är svenskens enda form för kontakt
med främlingar.

— Nåja, säger jag. Säg att Sverige är det enda land där en människa kan
få vara i fred. I Sovjet bildar tågkupén familj efter tio minuter. I
Staterna hinner man knappt slå sig ned förrän någon frågar vad man
heter, vilken kyrka man tillhör, vilket parti man röstar på, hur mycket
man tjänar, om man är gift och i så fall hur och var och med vem. I
Sovjet kallas det värme, i Staterna personintresse men i Sverige får
var och en sitta i fred med sitt.

— Det är vackert att du är patriot, säger Alexej, men för mig får
Sverige vara, kulturutbyte eller inte kulturutbyte.

— Jag har läst svensk litteratur i tio år, säger Sonja, och jag tycker
om den. Det är mycket som är stiligt. Men det är två ord som har slagit
mig: Grubbla och grummel. De tycks mig vara onomatopoetiska uttryckför
det svenska själstillståndet.

— Vänd på det, säger Ester. Säg vemod och längtan. När jag kom till
Sverige första gången då gick jag på folkhögskola. Det var sommar och
den svenska sommaren var precis allt det jag läst att den skulle vara.
Det hade jag aldrig trott. Björkar och vita nätter, dansbanor och
längtan och vemod och halvpannor och stora starka karlar som satt och
grät under granarna.

— Du talar om Småbrukarsverige, säger Pavel. Men det finns inte kvar
längre. Det är inte typiskt. Typiskt är Vällingby. När jag var i
Sverige såg jag Vällingby och jag studerade er socialvård och era lagar
och allt var rationellt och vältputsat. Men det var inget bondeland
längre och jag såg inget vemod i förorterna. Alla svenskar jag talade
med sparade bara pengar för att resa till Italien på semester. Och inte
finner jag några passioner i den svenska litteraturen heller.
Förekommer det överhuvudtaget passioner i Vällingby?

— Du ser det bara utifrån, säger jag. Låt oss ta en Vällingbypassion.
Jag hade en kompis som drack för mycket. Hans hustru fick in honom på
alkoholistanstalt. Under tiden hittade hon en annan. När min kompis kom
ut på permission blev hon rädd att han skulle komma på henne. Hon bad
honom gå ut och köpa öl. Han ville inte. Hon sade att det var åt henne
han skulle köpa öl. När han gått ringde hon polisen och grät.
Radiobilen kom. De tog honom med ölkassen nere i por-ten. Hon såg det
från sjunde våningen. Han kördes raka vägen tillbaka till anstalten.
Nästa gång han kom ut slängde han henne utför trappan. Hon knäckte två
revben. Då åkte han in på allvar. Nu försöker hon få ut honom. De
skriver kärleksbrev till varandra.

— Det är det jag menar, säger Pavel, i Sverige kan ni inte skildra
passioner, på sin höjd kan ni skriva rapporter över socialfall.

— Det där var handlingen, skelettet, säger jag. Det är bakgrunden som
gör det till passion. Hur de träffades i ungdomsklubben, ung kärlek,
parker och allt. Varför dricker han? Varför super Jeppe?

— För att han är svensk, säger Ester.

— Nej, säger jag. Han är människa.

— Har de barn? frågar Sonja.

— Två, säger jag.

— Och det glömde du, säger Ester. Det är typiskt. Som svensk författare
glömmer du både de sociala sammanhangen; barn, arbete, samhälle och
tappar bort passionen och förklarar den som gällde det bara
missanpassning och inte passion. Vet du överhuvudtaget som svensk vad
passion är?

— Ni avbryter mig hela tiden, säger jag. Jag skulle komma till allt det
där. Flickan som blir mor och sitter ensam i sin tvårummare högt uppe i
ett hus i Vällingby och min kompis som pendlar på tunnelbanan och bilen
och TV-apparaten och trappuppgången full av ungar.— Se på honom, säger
Ester. Vad är det jag sagt om svenska män. Snart växer han granar
omkring sig och börjar vemodsgrubbla.

— Nå, säger Pavel. Alltså finns passioner även i Vällingby. Fast jag
måste erkänna att din typ av passion inte riktigt förmår gripa mig. Men
varför skriver ni inte dem? Ni kommer med era rapporter (socialfall)
med era förtunnade analyser, men jag har inte sett den breda epiken.

— Ni har fel allihop, säger Alexej. Jag tittade på mina medresenärer
under dessa arton timmar. De grubblade inte, de kände inget vemod där
de satt, de bara satt. Svenskarna kommer aldrig att kunna skriva epik.
Det bredaste i skildringsväg en svensk författare kan tänka sig är en
självbiografi. Han har ju aldrig talat med någon annan än sig själv.

— Det där är en chauvinistisk karikatyr av den svenska
nationalkaraktären, säger jag.

— Bevisa det, säger Alexej .Visa mig den stora modärna svenska episka
skildring som handlar om människor — inte bara om författaren. Den
skildring som ger passionerna i Vällingby. I hela sitt sammanhang. Då
tror jag dig.

— Man måste se Sverige i sitt historiska sammanhang, säger Pavel.
Sverige är ju en rätt unik företeelse. Kopparmonopolet, bondeståndets
roll, den långa nationella traditionen, stabiliteten och sedan den
rättsnabba industrialiseringen ...

— Du behöver inte gå så djupt, säger jag. Jag ville ju bara säga att
jag tycker om att sitta tyst på tåg.

— Just det, säger Alexej. Tystnaden är en betingad reflex hos er
svenskar. Ni tycker om den. Därför har ni inga epiker och får ni inga
epiker.

— Nå pojkar, säger Sonja. Jag tycker de svenska männen gråter så
vackert i sina dikter. Det vore kanske inte så vackert sexhundra sidor
igenom.

— För de nationella traditionerna, säger Alexej.

— Skaal, säger Pavel.
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81Inför nyår, liksom under svår bakfylla eller i vanlig
födelsedagsdepression tränger de goda föresatserna på. Själv vaknade
jag i morse med beslutet att söka höja min korruptibilitetströskel.

Det är ett vackert ord. Jag har just skapat det. Det ger sinnlig
påtaglighet åt min yrkesångest. Jag har hört mig själv säga: »Jag
sätter pris på min integritet.» Dubbeltydigheten i detta yttrande har
jag upplevt som avslöjande. Skrivarens roll i vårt samhälle är också
mångtydig. Jag vill medvetandegöra verkligheten. Orden är verktyg. I
denna process förändras icke blott jag, utan i samspelet mellan mig och
läsaren förändras också skeendet, verkligheten. Litteraturen är ett
samhällets medvetenhet.

Det är i allmänhet. I vårt givna samhälle är jag dock samtidigt
ordproducent. Jag säljer ord på marknaden, jag har barn och hund och
hus, räkningar och skulder och jag söker sälja mina ord till högsta
dagsnotering; mina ord är en vara bland andra varor på marknaden. Jag
sätter pris på min integritet.

Jag ser också hos andra (drar därav slutsatsen att också jag påverkas
av samma faktorer) att viljan attförsörja barn och betala skatter och
räkningar bidrar till att förändra medvetandet och göra orden
säljbarare på marknaden. Och det är svek.

Och jag vänder på tanken, intalar mig själv att om jag gör mina ord
osäljbara kan de heller inte få någon verkan. Och det är grå, mörk
vintermorgon; det slår mig att det senaste storkriget inte ens var ett
sexmega-tonskrig. Hur långt kan jag gå i ett försök att medve-tandegöra
vad det innebär att i januari 1962 uppskattades kärnvapenförråden i
världen till 250 000 mega-ton, och i dag ligger de vid 400 000 megaton?
Det finns två gränsvärden. Om jag drar de slutsatser som jag gör nu på
morgonen kan mina ord inte säljas till någon. De blir verkningslösa.
Jag tjänar därmed det krig jag vill förhindra. Det verkliga gränsvärdet
befinner sig vid den punkt på ärlighetskurvan där jag når optimal
verkan genom att utnyttja all den ärlighet marknaden kan bära. Men hur
räknar jag ut detta? Och hur vet jag att jag inte suddar i mina
räkenskaper? Kan det var så att jag av hänsyn till lån och räkningar
börjar tala om »konventionellt krig» när jag borde ha talat om andra
världskriget? talat om bombmattorna? de stekta barnen och de gasade
judarna?

Jag måste höja min korruptibilitetströskel ty jag sätter pris på min
integritet.När jag går i skogarna med min hund är jag säkert helt
ärlig. Men när jag skriver i ett samhälle tvivlar jag på mitt uppsåt.
Jag har för många vänner, jag tar för stora hänsyn. Jag är feg, jag
kompromissar. Ta ett litet exempel: Jag umgås inte längre med målarna
inom min generation. Men jag skriver heller inte om dem. Att vi inom en
generation gifter oss samtidigt, skaffar barn samtidigt, skiljer oss
samtidigt och skaffar sommarstuga samtidigt, det kan jag gå med på; men
att nästan en hel generation (det finns undantag, tack och lov) började
med att vara rutiga (stenbrott, små landskap, plan), en isaksonrutighet
dock, ingen direktinspirerad rutighet, och sedan på en gång blev
informella och rinnande, det tror jag inte på. En individuell
utveckling kan jag tro på, men när utvecklingen sker i grupp kan jag
inte se det annat än att marknaden satt pris på deras integritet. Nu
när jag skrivit detta vet jag att jag befriat mig från vänskapsbanden.

Det är så lätt att ta hänsyn till personer. X är hygglig, Y är en
kompis och Z super man med på krogen. Men Sverige är ett litet land,
det sitter en person på var sak och hänsynen till de hyggliga
personerna innebär att man är hänsynsfull mot de allvarliga
sakförhållandena.

I ett samhälle där alla värden är falska har man inte rätt att (annat
än i studiesyfte) umgås med personer som tillhör vårt
»establishment».Vi är långt inne i skogarna nu, blötsnö och grå dager,
sörjan sprutar om hundens tassar när hon springer förbi. Jag ångrar
varje hövligt leende, varje falskt tonfall, varje tystnad när jag
hållit god min i elakt spel.

Jag är som alla andra, jag tycker om vänner, jag vill ha umgänge, jag
vill prata och vara glad. Men jag vill inte fastna i spindelväven. Jag
vet också att ensamheten (liksom det otryckbara) är ett svek. Alltså,
hålla fast vid de vänner som säljer sin arbetskraft men inte har
prislapp på sin integritet. Ständigt vara misstrogen mot allt som
luktar framgång. Ständigt komma ihåg skillnaden mellan att vara
förnuftig och att ta sitt förnuft tillfånga; mellan att vara rationell
och att rationalisera.

De goda föresatserna ett grått nytt år.När cn svensk ambassadör avlider
då vajar fanan på halv stång över Arvfurstens palats och de unga
attachéerna som kommer över Gustav Adolfs torg knuffar varandra i sidan
och viskar upphetsat:

— Se befordringsfanan är uppe!

Ty generationerna slåss om platserna tätt invid köttgrytorna. I och för
sig är förhållandet intressant som litterärt stoff; de gamla som håller
sig kvar, som kämpar med näbbar och klor, som inrättar paragrafer och
skyddsåtgärder till sitt försvar och de unga som burrar upp fjädrarna,
kacklar och hackar.

Generationskampen är ju inte någonting som enbart kännetecknar våra mer
konservativa verk; man kan iaktta den i alla verk odh inrättningar, i
allä folkrörelser och ideella föreningar, i alla privata affärsföretag.
Och livets hjul rullar ständigt vidare och ung blir gammal och gammal
blir äldre och den som nyss viskade upphetsat i korridorerna om
gubbvälde känner plötsligt de yngre flåsa i nacken; reser borst och
visar tänderna för att försvara sin plats vid mathon.

Men då vårt samhälle ständigt förändrar sig förändras också
generationskampen. Forntidens ättestupor (och det finns ännu många folk
där de gamla svälter sig till döds när de inte längre förmår följa
vandring-arna) blir jordfattigdomens ätteklubbor och utvecklar sig till
bondesamhällets undantag. Detta kan ske under smidiga förhållanden. När
i den kinesiska by där vi bodde familjeöverhuvudet inte längre förmådde
arbeta på åkrarna drog han sig tillbaka, blev vördad äldre i
familjerådet, gavs social sanktion att dricka brännvin och vaktade sin
likkista och sina barnbarn. Men när bondesamhället snabbt omvandlar sig
i ett modernt industrisamhälle, ett industrisamhälle i omvandling genom
funktionärssamhället blir bilden något annorlunda.

Det är inte Utrikesdepartementets disponibilitets-fond som är
otillräcklig, i alla institutioner och företag skapas skenbefattningar
och skenfunktioner; dels för att ge trygghet åt de misslyckade äldre
och dels för att ge de energiska yngre en befordringschans. I ett land
som vårt kan ingen »offentlig person» (public figure för att använda
det säregna angelsaxiska uttrycket för personer som på ett
odefinierbart sätt blivit »erkända») misslyckas så totalt att han inte
ens ges en pressattachébe-fattning.

Jag erkänner villigt att min misstro mot detta system i hög grad är
betingat av min sociala position; frilans utan trygghet, utan
befordringsgång, utan säkrad framtid blir mitt sociala medvetande
påtagligen sådant att jag känner mig främmande inför vad jag upplever
som inkompetenskult och bröders hjälp. Då situationen dess-utom inte är
något som kännetecknar hela landet — de »meniga» löntagarna är ju
undantagna från detta rått-lopp efter positioner och inflytande — utan
blott utmärker landets ekonomiska och politiska »top-side», så upplever
jag med glädje att min misstro delas av de flesta medborgare. När
snacket går på tredjeklasskro-gar och vid sommarsemesterns badstränder
märker jag hur nära jag står den allmänna värderingen.

Om nu denna generationskamp inom vår »top-side» verkligen utgjorde en
idé-kamp, om »ung» var liktydigt med »frisk» eller »radikal», då skulle
jag naturligtvis verka för en form av ättestupa anpassad efter vårt
modärna Sveriges behov; ett disponibilitetsinstitut som tog hand om
alla de äldre och gav dem en hedervärd reträtt utan att de gavs
tillfälle att ingripa i — därmed störa — samhällsfunktionerna. Men nu
är det ju inte så. Vägen fram till köttgrytan, till direktörsposten,
till den ansvariga ställningen, kan i historiskt perspektiv synas kort
— för individen är den dock lång. Så lång att det fräscha oftast hinner
vissna, radikalismen falnar.

Inom samhället som helhet har vi en stark genera-tionsmotsättning. En
generationsmotsättning som under det kommande decenniet kommer att
prägla svenskt politiskt liv. Den rör också principer.

Men denna motsättning återspeglas endast grumligt inom vår »top-side».
Apparaterna blir alltmer stela ochden anpassning som är nödvändig för
framgång blir allt väsentligare. De yngre som befinner sig i karriär
anpassar sig bakåt, blir sunt förnuftiga och söker nå sina egna mål med
försiktighet. De äldre som nådde sina positioner under en samhällelig
övergångstid då apparaterna ännu inte hunnit stelna är därför ofta
friskare och trots allt fräschare.

Synpunkten delas av många bland dessa äldre. Den ger dem en mörk känsla
av undergång. Kanske inte: »Efter oss syndafloden» men i alla fall:
»efter oss ungliberalerna» och det är ju nästan lika ruggigt.

Hela resonemanget bygger dock på att vårt institutionaliserade samhälle
och byråkratiserade näringsliv är den sociala utvecklingens sista och
eviga fas. Så är det icke. Utvecklingen tillåter ingen sådan slutgiltig
trygghet. Livets hjul snurrar inte; det rullar. Den allmänna tryggheten
i samhället (som ofta sägs vara en fara — säreget nog) upphäver
verkens, institutionernas speciella trygghet. Och innan den vissnande
och falnande unga byråkratgenerationen hunnit nå fram till köttgrytorna
har de nya stora ungdomsgenerationerna i samhället — välutbildade,
misstrogna och med nya ideal försedda — redan hunnit ta över. Och de
vill varken vara meniga eller undersåtar. (När bockade sist en ung
pojke för er och sade: varsågod tant och farbror?)Generationskampen och
råttloppet förvandlas och om de äldre och radikala kan man visserligen
säga: »Moren har gjort sin plikt, moren kan gå.» Men den plikt dessa
morer gjort var att avskaffa behovet av efterträdare.

De unga attachéerna som går över Gustav Adolfs torg och ser
befordringsfanan vaja har därför ingen orsak att tro att de går den väg
som till makten och äran bär.Ack, Sverige fosterland. Du »angenäma
skandinaviska land» där man träffar prinsessor; »shoppande precis som
du eller jag» (för USA), där man i Norrland »ännu finner de oändliga
viddernas land, vilt och slutet, älskligt och outsägligt ensamt. Ett
land fullt av mystik där de nomadiserande lapparnas sekelgamla
traditioner hålls vid liv ...» (för Tyskland) som dock inte är
ansträngande att besöka ty helikoptrar »står till er disposition» (för
Frankrike) odh där — sällsamt att förtälja

— »Det svenska sommarklimatet vanligtvis är mydket soligare, varmare
och torrare än man skulle vänta sig» (för England).

Svenska Turisttrafikförbundet har gett ut fyra vackra broschyrer
inriktade på fyra olika »nationalkaraktärer». De är försiktigtvis
försedda med varningsmärket: »Enbart för spridning utomlands.» Låt oss
hoppas käre läsare att när engelsmännen kommer hit för att uppleva vår
varma, torra och soliga sommar du redan hunnit till Medelhavet.Om döden
i folkhemmet borde man skriva, säger vännen N. Jag menar inte i första
hand våra begravnings-industrier, vår kommersialiserade dödskult — det
är i och för sig ett fascinerande ämne — utan det allmänna
bortlögnandet av döden som faktum. Om man ställer sig ett steg vid
sidan om vår kultur och betraktar den så som man betraktar varje annan
kultur framträder välståndets ofria dödsångest mycket tydligt. I denna
kulturs folklore, så som den kommer till uttryck i tidningar och
tidskrifter, i nyhetstelegram, populärlektyr och schlagertexter är
döden nästan alltid ond bråd död. Döden uppträder som tillfällighet,
som onda makters spel. Spänningen mellan denna folkhemskulturens
döds-lore och döendet som praktiskt problem för folkhemmets
sjukhusorganisation avslöjar en djup spricka i vår kulturs medvetenhet.
(För att inte behöva utreda en sidotanke — de folkhemsreligiösas
dödslore skiljer sig ej från de icke-religiösas. Läs deras skrifter.)

Denna inställning till döden är primitiv, det är den magiska
världsbildens dödsuppfattning. Den är långt primitivare än Havamals: Fä
dör / fränder dör / själv dör du likaledes / jag vet ett som aldrig dör
/ domenöver död man. Och på ett medvetenhetsplan högt över det
folkhemska står medeltidens dödsdiktning. Som hos Villon (i Ane Randels
tolkning)

Jag vet, att fattig liksom rik att skälm och man av adelsätt, att
snåljåp, lekman och kanik, att dårar eller folk med vett, små
flickebarn med halsrosett, av en och varje kondition med grannlåt och
med mjuk barett, av döden icke få pardon.

Nu krökes näsan, ådror sträckas.

Si, döden bleker alla drag, när leder tänjas ut och knäckas, och köttet
mjuknar för hans tag.

Du kvinnokropp som är så svag, du blanka, kostliga och viga, vill du ej
möta smärtans dag, må levande till skyn du stiga.

Då döden är ett faktum men kulturen samtidigt har en primitiv och
shamanistisk inställning till det oundvikliga^ att yttre krafter och
yttre våld slumpmässigt drabbar) blir också kulturyttringarna rätt
skrämmande. Om man vill studera vår folklore och exempelvis tittar på
svensk TV kan man iaktta detta pop-kulturens drag av grymhet och
avlivning. Vår kulturs återslagtill primitivare medvetenhetsfaser gör
att grymheten blir en nödvändig förklaring till det oundvikliga. Icke
livets enhet som ger människan medvetenhet och frihet utan slumpen och
lyckan och därmed grymheten och den jagande ångesten. Detta är nu ingen
ofarlig tendens. Grymheten tog för en tid sedan språnget från fantasi
till verklighet i vårt södra grannland. När hela det tyska folket (med
ytterligt få individuella undantag) accepterade att man avlivade
»andra», grannar och okända i en grym och rationell
massavlivnings-process så berodde detta inte på att tyskarna
konstitutionellt var annorlunda. Inga gener bestämmer samhället.

Med grymheten som det oundvikligas förklaring ligger samma möjlighet
latent i folkhemmets dödsångest.

Själv upplever jag inte döden som något eftersträvansvärt. Inte heller
som något ångestfyllt. Döden är ju ingenting utanför mig, det är
förutsättningen för att bli till. (Jag har varit nära döden några
gånger, för smärtor har jag känt ångest, men inte för döden — vilken
jag dock bekämpat för att få leva vidare.) Medvetandet ger frihet. Vår
mänskliga situation är ju att vara det djur som medvetet om sin korta
livstid själv bestämmer sitt liv.

Dödsångesten driver människorna i denna kultur att fly in i det lilla
livet. De leker sig odödlighet med fa-milj och vänner och föremål.
Varje handling blir en kompromiss, varje vilja krymps in inom hemmets
väggar och när ångesten blir stor stirrar de på avlivande och mördande
av andra i TV-rutan och när den blir övermäktig offrar de åt dunkla
gudar med egen grymhet eller kollektiv mordlystnad.

Därmed blir denna vår kulturs skeva inställning till döden något mer än
blott en fascinerande folkloristisk yttring. Ty under samma tid som
vårt vetande ökats och vi fått möjligheter att bestämma våra liv och
planera en framtid drivs kampanjen mot förnuft och medvetenhet och
människorna luras på sina möjligheter, kurar in sig i hemmen och lägger
mytridåer mellan sig och omvärlden. (Utveckla; den tekniska
omvälvningens skeva återspegling i linjen — romantik — dödsångest —
dödande — irrationalism.)

Och den frihet man kan nå som medveten individ blir därmed också på sin
höjd en negativ frihet. I medvetenhet om min mänskliga situation kan
jag hålla mig fri från de små kompromissernas band. Ett hus är ett
föremål, ett föremål att lämna. Ett hem är en rastplats. Ära och fraser
är leksaker för de övermaga (oförmående). Men allt blott en frihet
från. Ty hela tiden är jag beroende av en omvärld som bestämmer sitt
handlande på lägsta och mest primitiva medvetenhetsnivå.

Författarens roll? Att hjälpa dem till klarhet. Att för sitt eget
levandes skull hjälpa dem att inse sin dödlig-het. Den insikten bryter
grymhetens, de meningslösa krigens och det korttänkta dödandets cirkel.

Sade alltså vännen N. efter det han suttit framför TV:n.Jag är
misstänksam mot det militära tänkandet. Lydnad och trohet (trohet i
verklig mening — icke blott i sexuell) har alltid varit diskutabla
dygder; i vår nuvarande värld har de blivit direkt livshotande. Om ett
samhälle håller sig med respekt för fosterländska symboler, uniformer
och utmärkelser i en tid när de uniformerade har spjut eller svärd
eller till och med skjutvapen då kan man förutsätta att det samhället
också producerar fosterländsk diktning. Att det inte finns någon sådan
fosterländsk diktning om våra nutida vapen beror på att vi alla
erkänner att krig är alltför allvarligt för att kunna få ledas av
förlängda märgen. Icke i affekt, utan i medvetandet har vi en chans att
överleva.

Men hela den militära personligheten har formats under ett tidigare
skede när dessa symboler och fanor och utmärkelser hade en funktion att
fylla. (Se till exempel de tre majorernas upprörda inlaga om
kungahuset, krigsmakten, fosterländska symboler och nakna flickstjärtar
häromdagen.)

Detta resonemang är i och för sig inte ett ställningstagande till
frågan om våld och det organiserade våldets roll i historien,
nödvändigheten av våld. (Fast det
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97är ju nästan ofrånkomligt när man talar om detta i anständigt
sällskap att någon blir utsatt för fosterländsk blodtrycksstegring och
beskyller en för att vilja ha landet ockuperat av ryssarna eller inte
reagera om ens dotter våldtas. Men det är den som tänker i affekt,
tänker med förlängda märgen. Som individ är han ofta obotlig. Får han
bestämma samhällsutvecklingen förbränns vi alla, överallt.)
Radikalpacifismen kanske är den enda utvägen. Jag är inte helt
övertygad. Men under alla omständigheter är frågan om man skall använda
våld, i vilket sammanhang våldet skall brukas och vilken effekt våldet
skall få en helt förnuftmässig fråga. Våra våldsmöjligheter är nu så
stora att ett felaktigt svar (en oöverlagd handling) inte bara leder
till ett förlorat krig med några massgravar och några trasiga fanor i
ett museum (och fosterländsk diktning — förlorade krig hade förr alltid
en säreget stimulerande verkan på diktkonsten) utan leder in i en
förintelse. Därför har också de militära traditionerna blivit ett
farligt rudiment och om vi anser oss behöva en militär apparat måste vi
befria denna apparat från militärerna.

Vi kan ta ett litet exempel. Jag citerar ur Sv. D. (som ingen kan
beskylla för antimilitaristisk propaganda) :

Det gäller smugglingslhistorien på »Älvsnabben». »Han
(kommendörkaptenen) gav då order om att hans sprit-parti skulle lämpas
över bord ... Ordern gavs till ka-jutofficeren som i sin tur gav order
till c:a tjugotalet aspiranter att hjälpa till med att langa spriten
upp på däck och över bord. Denna order ådyddes uppifrån och ned utan
att någon reflekterade över vad som lämpades i havet: smuggel eller
inte smuggel. Man lydde order helt enkelt.»

Visst går samhället i rätt riktning. För några decennier sedan skulle
en kommendörkapten inte ha åtalats för smuggel. Officerskårens
kastprivilegier har undergrävts och håller på att bli historia. Detta
har skapat en viss trygghet. Men lydnaden, troheten, disciplinen är
tydligen fortfarande lika starka och är av lika fosterlands-hotande
tanklöshet. Ty samtidigt som kajutofficeren och »c:a tjugotalet
aspiranter», »utan att någon reflekterade» »Man lydde order helt
enkelt» kastar trettioen spritflaskor i havet svärmar fartyget av
tullmän på jakt efter spritflaskor. Att tränas till att undvika
reflektera till denna grad, det gör individen oförmögen att tänka klart
och handla därefter i andra situationer.

Att kommendörkaptenen var fruktansvärt omdömeslös (och spolierade sin
karriär) är tråkigt. Men att lydnaden, troheten, disciplinen är så fast
rotad att han kan dra in ytterligare ett tjugotal man i sin
omdömeslöshet bevisar att vi inte längre har råd att låta militären
handha vapnen. Om vi vill ha kvar våldsmedlen måstevi skapa cn ny
militär struktur anpassad efter nutidens faror.

Allt detta är mycket självklart. Det är så självklart att det inte
kommer att utföras. Ty vad skall vi begagna de miljöskadade officerarna
till? Vi kan inte göra som de Gaulle och stoppa in dem i skolorna som
lärare. Det skulle riksdag och skolmyndigheter aldrig gå med på. Och vi
kan ju inte skapa ett missnöjt proletariat av f. d. officerare som
sitter förtidspensionerade och ruvar på oförrätter och fosterländska
idéer. Vi får ta det så sakta. Hålla tummarna och hoppas att lydnad,
disciplin och trohet — farliga dygder som tyvärr är spridda världen
över — inte hinner ställa till med förintelsen innan vi nått fram till
en internationell överenskommelse som gör dygderna tandlösa och
ofarliga.

Ty har vi en avrustad värld går jag gärna med på att de som så önskar
går i parader, håller takten, hurrar för symboler; så länge de inte har
makt över vapen.Professor S. aus Berlin, germanist och idéhistoriker,
hade varit på besök i Sverige. Efteråt klagade han sin nöd för mig:

— Dessa unga svenska intellektuella är ett säreget släkte. De förstår
ju inte ett hegelianskt skämt; ja, inte ens ett boströmskt.

Jag hade dock tröstat honom. Förhållandet var alls inte säreget.
Sverige var ett litet och välordnat land där folk sov rätt gott om
nätterna och där de unga intellektuella redan tidigt visste vilken
plats i apparaten som stod öppen för dem och där framsteget
rationaliserats till moduler. För ett folk vars längtan stod till
heltäckande mattor och papperskorgar av läder utgjorde både Hegel och
Boström farligheter. Ty med ett dialektiskt tänkande kliver man endast
under svårigheter fram från modul till modul och om en person i det
representativa samhället toge Boström på allvar ginge det honom illa.
(»§ 178 Den representerande personen måste vara en mensklig eller en
sinnlig-förnuftig vilja, ty utan att han vore förnuftig, kunde han ej
känna och innehava den representerandes rättigheter, och utan att han
vore sinnlig, kunde han ej bevara ochutöva dem i sinnevärlden.»)

Stabiliteten i det svenska samhället vilar på en fast grund av
traditionslöshet. Stabiliteten vilar; samhället som sådant icke.
Traditionslösheten är en stabilitetsbe-varande nödvändighet.

Landets storlek spelar också in. Det är ett litet land där vi alla är
släkt med varandra. En liten klan, en liten underkast i Europa. Om vi
erkände traditionernas värde finge vi kämpa på de vida fälten. Osäkert
om vi skulle vinna några framgångar. Även här säkrare och

— framförallt — lönsammare att vara den förste i Kla-samåla än den
hundraförste i Europa.

Men detta ger också Sverige sin charm. Liksom rika engelska turister
under förra århundradet vallfärdade till avlägsna schweiziska alpbyar
för att uppleva naturens gång och det stilla lantlivet vallfärdar i dag
so-cialvetare och politiker i tiotal och hundratal till vårt land för
att uppleva dess lugna modul-charm. Där franska revolutionen
proklamerade frihet jämlikhet och broderskap (en paroll vilken, som min
historielärare en gång framhöll, åstadkom mycken oro i Europa) och där
Marx talade om åt var och en efter behov; där har det modärna Sveriges
representanter funnit det bevarande lugnets slagord: »Åt envar en
modul.»

När en av mina förra släktingar en gång skulle bevisa hur totalt
omöjlig jag var redan som ung framhöll han att jag i tonåren läste
Paracelsus. (»De veta ickevad experimentum är, de känna icke ordet, ej
heller dess innebörd.») I större länder och större sammanhang är det
svårt att begagna intresset för den europeiska humanismen som
tillhygge. Professor S. fann visserligen mitt resonemang intressant,
också han hade iakttagit det tyskt småfurstendömliga i Sveriges
atmosfär men han var inte helt övertygad.

När jag återvände till Sverige och började sortera mitt bibliotek
upptäckte jag dock att jag underskattat de svenska intellektuella. Min
våning hade varit uthyrd till personer med kontakt till kulturstrata.
Väl upplevde jag nog en personlig smärta när jag konstaterade att jag
saknade fem meter böcker. (Man är ju självisk och lite ha-galen.) Men
samtidigt kände jag en viss stolthet. Mig ovetande hade jag under min
bortovaro sått en andlig säd i jungfrulig intellektuell elit.
Visserligen hade de äldre kulturpersonligheterna koncentrerat sig på
pornografika. Inte så bildande kanske, men jag antog att de ändå
inträtt i den intellektuella menopausen. De yngre däremot, de hade
anammat Paracelsus (båda upplagorna), Rousseau (de goda och sällsynta
upplagorna), Hegel, Boström, legio är deras namn, förty de är många.

Jag skyndade mig alltså att skriva till professor S. för att meddela
att jag misskänt de unga svenska intellektuella. Deras intresse för
traditionen var stark och levande. Nu jäste tankarna.På söndag är det
botdag. Här i Strängnäs stift kommer kyrkklockorna enligt rundskrivelse
från biskopen att slå tio extra slag för att förbättra vår andliga och
moraliska situation.

Danderyd ligger i ett annat stift. Om kyrkklockan där kommer att klämta
extra vet jag inte. Där har femtiofem anständiga villaägare samlat sig
till protest mot planerna på att låta tio små barn i åldern två till
sju år få ett hem i en villa vid Herrängsvägen. De anständiga är rädda
att deras villor skall sjunka i värde. De anser att barnhemmet
förändrar markvärdesteg-ringstendensen på ett negativt sätt.

Jag vill inte polemisera mot kyrkans rätt att hävda sin
moraluppfattning. Men jag hoppas att prästerna i det stift jag bor i
tar sin kristendom på allvar. Kring vilken hals tänker de hänga
kvarnstenen? Den sexton-åriga gonorrésmittade flickans? Eller den
anständiga villaägarens?

Om moraldebatten skall bli annat än skrymteri så måste sägas att
klockorna klämtar för Danderyd.När, år 1959, den Allindiska
Författarkonferensen gick på sin tredje dag reste sig Bhabani
Rhattacharya och höll ett tal. Vi satt i hundratal på träbänkar under
shamianan, det var hett och volontärerna sprang med kalla drycker åt
oss. Vicepresident och premiärminister hade talat. Författare från
landets alla delar hade stått upp och vittnat om litteraturens framsteg
på det ena eller andra språket. Då och då hade vi vimlat och fördelat
böcker bland varandra.

Bhabani Bhattacharya, som på engelska skrivit flera goda romaner, nått
världsrykte, stor försäljning (även blivit översatt till svenska), en
blid man med ett försynt leende, möttes, när han reste sig från sin
bänk av ett kollektivt mumlande från hundrade författarstrupar. Gamle
doktor Radha Kumud Mookerji teaterviskade tvärs över gången:

— Bhattacharya är bra. Dom hatar honom för att han har läsare.

— Det tycks mig, sade Bhattacharya, som om vännerna och kollegerna tror
att man bara behöver få sin text på engelska för att förläggarna i
London och New York och Paris och Moskva skall stå i kö. Men det ärinte
så enkelt. Man måste ha något att säga också som intresserar läsare.

Nu steg mumlandet till klart hörbara fy-rop.

— Om vi skall vara ärliga så vet vi att vi inte haft någon enda
författare av världsformat i Indien sedan Tagore.

Fem författare reste sig. Skrek högt och lämnade området.

— Nu är han onationell, viskade Meckerji. Han förråder en
statshemlighet.

— Vi borde kunna kosta på oss att vara ärliga. Det finns ingen
internationell komplott mot indiska författare. Det är bara så att det
för närvarande — och jag inräknar mig själv — inte finns en enda indisk
författare av verklig klass. Ingen av oss har förmått ge vår stora
verklighet en litterär form.

Nu visslade, stampade och buade författarpubliken helt öppet. Mookerji
log vänligt, petade på mig med käppen och sade:

— Bhattacharya är en snäll pojke och en god författare, men han är dum.
Han tror man kan tala till de här som till intelligenta människor. Han
inser inte att han hotar deras existens.

— I stället för att tala om hur missförstådda vi är ute i världen och
istället för att hålla föredrag för varandra om hur bra vi egentligen
är och i stället för att samlas i ett självberömmelsens kollektiv borde
vi erkän-na vår situation. Först då får vi en litteratur av
världsformat.

— Men de andra, de som skriver i USA och England och Frankrike är ju
dåliga de med, ropade en poet från södern.

— Om andra är dåliga ger det oss ingen orsak att prisa vår egen
dålighet, sade Bhattacharya. Den stora litteraturen når alltid ut
oavsett på vilket språk den är skriven. Det är inte en fråga om
intriger och språk och byråkratiska åtgärder för att sprida manuskript
i utlandet. Det vi skall diskutera är skrivandet. Den som ingenting har
att säga har ingenting att säga oavsett på vilket språk han försöker
säga det. Ni får vara hur stora ni vill i er egen by, men ni avslöjas
ute i världen om er storhet är falsk. Så är det och det är lika så gott
vi erkänner det. Nu till huvudfrågan ...

Längre hann Bhattacharya inte. Författarna stod upp, klättrade på
träbänkarna, stampade, skrek och visslade. Man såg Bhabani
Bhattacharyas mun röra sig men inte ett ljud nådde fram.

Efteråt stod vi ute i trädgården. Det var helt tomt omkring honom.

— Du förstår, sade han, detta måste sägas. Det finns många därinne som
skulle kunna tillgripa lagstiftningsåtgärder för att få tyst på oss som
säljer utomlands. Och de sitter i alla nämnder och alla kommittéer och
delar ut alla pris. Och de beundrar varandraömsesidigt och bara därför
att människor vill läsa mig har de försökt stoppa upplagor för mig
utomlands. Ibland vet jag inte vad som retat dem mest, det jag skrivit,
eller att detta lästs. Och denna beundran för det medelmåttiga mördar
de unga talangerna. Vi kan inte få någon verklig litteratur förrän vi
bryter igenom detta. Att jag sade det här, det var dels för att skydda
mig själv. Min rätt att skriva på engelska, min rätt att söka få
läsare. Men dels också för att tala om för de unga författarna som satt
därinne att man kan opponera sig. Att man kan säga att dessa hyllade
poeter bara är halmfigurer. Att den minsta gnista skulle förtära dem.
Att de därför är så rädda för dikten.

— Det du sade om Tagore, skrattade Mookerji, tog dem hårt. Det är så
många bland dem som är övertygade om att det måste vara något fel på
honom eftersom han fortfarande läses världen över.

Detta var alltså ett författarmöte i Indien för fem år sedan.
Bhattacharyas senaste bok tyckte jag för övrigt inte om. Den gjorde ett
svagt och konformistiskt intryck. Och även om jag anser att Bhabani
Bhat-tacharya i mycket har rätt så måste jag säga att jag upplever den
indiska litteraturen under det senaste decenniet som bra mycket
väsentligare än den svenska under samma tid. Därmed säger jag dock inte
att det är omöjligt att skriva på svenska språket. Det har säkert minst
samma litterära möjligheter som malayalam.Den moralfrossa vi just nu
upplever, den som med pinsam regelbundenhet angripit det svenska
samhället sedan åttio år tillbaka lämnar mig ganska kall. Ty allt,
fraser, attityder, paroller går igen. Det blir ingen debatt, det är
bara uppkräkning av osmält kulturhistoria. (Den som är road kan ju läsa
t. ex. Svenska Morgonbladets ledare under Krusenstjernafejden eller
Person-nes pamflett från Giftasstriden.) Jag förmår heller inte uppleva
denna ordfrossa som strid, som barrikadkamp för frihet, rätt, sanning
eller andra stora ord. Nu som alla gånger förr är det bara taktik,
rävspel, hyckleri och fintande. Det är en säregenhet för det
skandinaviska kulturområdet att stora sociala och politiska debatter
förebådas av och först framträder som moraldebatter.

När i början av trettiotalet striden stod mellan den svartaste reaktion
(prygelreaktionen, fascismen) och dem som höll fast vid människans
värde, då lurade sig de svenska intellektuella in i en diskussion om
»renhet» eller »öppen livsstil». Ty det pinsamt provinsiella är inte
att man diskuterar moral; utan att moralen reduceras till en strid om
könsordens berättigande i litteraturen eller »de yngres» sexuella
beteende. (En motsva-righet till denna reduktion kunde man iaktta i
Stalin-tidens Sovjet när marxismen reducerades till ideologisk
diskussion om byxbredder. Om jag ville sänka mig till intellektuell
kalsonghumor skulle jag utveckla denna tanke och därvid dra in också
Daytonprocessen och den svenska pilsnerdebatten.)

Själv upplevde iag för ett par dagar sedan att min moral var i fara,
jag ertappade mig i moralism. Min sinnlighet förledde mig, jag såg med
motvilja på mina medmänniskor som drack starköl och jag tänkte: »Super
de också.»

I likhet med de flesta svenskar har jag använt alkohol. Jag har tyckt
om att dricka. Jag har druckit därför att spritens verkan varit
angenäm. (Jag har dock inte alkoholiserat mig, jag har inte haft något
behov av det, har heller icke velat ty man arbetar dåligt med sprit i
kroppen och hjärnan måste vara klar när man skriver. Detta i likhet med
den stora majoriteten svenskar som varken är absolutister eller
alkoholister. Om sprit hycklas för övrigt i Sverige som det hycklas om
samlag i USA.) Sedan ett par år tillbaka bär jag Asien i inälvorna.
(Mitt onda har — det måste sägas ty jag skriver för svenskar —
ingenting med tidigare alkoholkonsumtion att göra.) Sedan ett par
månader blir jag sjuk av sprit, får ont av öl. Alltså sätter de
pavlovska reaktionerna igång och redan spritlukt verkar hämmande och
bekommer mig illa. Jag ser min omgivningdricka, jag rationaliserar mina
hämningar, plötsligt upptäcker jag att min sinnlighet inkräktade på
mitt förnuft och förvred mitt medvetande.

Det var en enkel historia, ty jag kan behålla min moral och se
förnuftigt på tillvaron och andras öldrickande så snart jag gjort reda
för mina motiv. Det om den individuella moralen. Låt oss nu se på ett
fall som gäller en människa och hans samhällsmoral.

Jag kände en gång en ung man, en ungdomsklub-bist, som brukade komma
upp till min lya på kvällarna för att diskutera och slå i böcker. Han
var mycket idealistisk, därtill ortodoxt marxistisk; lön, pris och
profit. När jag efter många år åter får honom inom synhåll är han
företagare, med i SAF, välbeställd. Kvar från hans marxistiska
ungdomsperiod är två drag; på skämt räknar han ut hur mycket mervärde
var och en av hans arbetare producerar per arbetsdag och han är
döds-hård i förhandlingar — han känner ju sin motpart. Och han säger:
»Folk vill ju inte arbeta om de inte tvingas till det. Gubbarna trivs
med en fast hand över sig.» Honom anser jag moraliskt förkommen. Och
jag tvivlar på att ett normalt medvetande hade tillåtit honom att
behålla sin ursprungliga solidaritetsmoral efter det att han själv
placerat sig i ett läge där han lever på andras arbete. (Undantag
existerar, jag träffade Aschberg när han levde.) Det är ett mycket
allvarligt moraliskt problem i vårt samhälle hur mycket vi för-vrider
vår inställning till omvärlden av liknande skäl.

Nu till ett tredje exempel:

År 1936 pågick en lokaliseringsdiskussion i Tyskland. Olika städer
stred om förmånen att få upprätta en ny och livgivande form av
småindustri. I brev av den 27 oktober 1936 skriver »Der Inspekteur der
Konzen-trationslager. Der Fuhrer der SS-Totenkopfverbände» till
statssekreteraren för Thuringens inrikesministerium. Brevet gäller
upprättandet av ett nytt »rymligt koncentrationsläger för 3—6 000
personer» ... »icke under 60 hektar». Det framhålls att beslut måste
träffas snarast från Thuringens sida ty, »redan har flera preussiska
städer ansträngt sig för att få sig detta läger tilldelat... och ställt
penningmedel i utsikt för detta ändamål.» Inspektören för
koncentrationslägren vill därför veta om Thuringen fortfarande kräver
att få ett nytt koncentrationsläger. Så fungerade en normal byråkrati.
Ingen har lyckats övertyga mig om att den fungerade så därför att den
var »tysk». Detta hade kunnat ske — kan därmed ske — hos oss.
(Tortyrens roll i europeisk nittonhundratalshistoria är för övrigt ett
lika äckligt som fascinerande ämne.) Att det skulle ha kunnat ske med
den svenska byråkratin därpå tyder parlamentariska
undersökningskommissionens betänkanden efter senaste kriget. Där en
grund för verklig moraldebatt. Men denna debatt om könsord och
ungdomens sexualvanor den är bara hyckleri på alla kanter.Vår tid är
rätt unik. Se till exempel på satiren, satiren som livshållning, som
medvetandefördjupning. Swifts Anspråkslösa Förslag är för vår
generation blott ett av många anspråkslösa förslag till mänsklighetens
fromma. Endast den dumme kan uppleva en satirisk avsikt i Swifts
förslag; vi andra vet ju att ett av våra södra grannfolk häromåret
sysslade med att använda ett annat av våra södra grannfolk som
råmaterial för tvålfabrikation.

Verklighetens cynism är så mycket påtagligare än den konstens fränhet
som skulle avslöja cynismen. Cynismen är redan så accepterad att vår
reaktion inför ett färgreportage om tortyr i exempelvis National
Geo-graphic blott blir: Blodfärg går fram rätt bra i High-Speed
Ektrachrome.

Jag upplever min maktlöshet; varje hån, varje hat, varje försök till
uppriktighet blir till en försköning av verkligheten. Och på goda
grunder misstänker jag att det yttersta jag kan nå i orden blir den
verkan att folk säger: Var det inte värre.

En av mina vänner sade mig för en tid sedan: Jag
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113och X och Y och Z var de bästa vänner. Vi arbetade samman och
umgicks dagligen. Vi trodde på samma framtid. Nu kan vi inte ses ty X
lät rycka ut naglarna på Y och Z lät hänga X. Och de trodde ständigt dc
gjorde det rätta och det de gjorde gjorde de av bästa motiv. Ingen
satir och inget hån återger detta. Om vår tids ord inte fått fnaska i
så många gränder och fått utge sig för så många ideal skulle de kunna
användas till tragedi. Stor tragedi. Nu är orden alltför sjaskiga även
för teater.

Och de offentliga lögner vår kultur bygger på kan inte avslöjas ty alla
vet att de är lögn och man säger att det kanske bara är fyrahundra
miljoner som stryker med i nästa krig och därför hurrar vi alla för
framtiden och civilförsvaret. Och ingen av oss tror ju på någon framtid
och ändå ljuger vi vidare medvetna om vår lögn och därför trygga i vår
lögn.

Varje morgon klockan tio kommer lantbrevbäraren med en ny packe
skamlösheter. Min hustru får Vogue. Och nu språnget till det oändligt
lilla i skamlöshetens värld. Stora färgreportage över berömda
konstsamlingar. Clement Greenbergs (konstkritikerns) samling på fyra
färgsidor. Clement Greenberg har själv skrivit texten:

»Alla målningar och de flesta skulpturer i vårt hem kom som presenter
från konstnärerna. Aldrig har jagupplevt detta som en skuld. Jag känner
mig lika fri som förr att öppet säga vad jag vill om dessa konstnärers
arbeten. (De var alla vänliga nog för övrigt, för att låta mig välja
vad jag ville.)»

Jag ser att stackars Kenneth Noland fått ge bortåt femtio kvadratmeter
kärleksgåvor till Clement Greenberg. Och jag accepterar vetskapen om
att jag lever i en tid och en kultur där en konstkritiker som Greenberg
inte går in i sin garderob och hänger sig efter att ha läst vad han
skrivit. I smått som i stort slår orden som blymynt mot klangplattan.

Skammen inbränd i mig och dig och oss alla. Jag vill inte se mig själv
i spegeln ty om jag öppnar munnen lyser guldtanden mig i ögonen och jag
undrar åter varifrån tandguldet kom den gången. Tuggar en klädjude från
Lwow i käften min?

Men när jag skriver detta märker jag att jag åter förråder och ljuger.
Ty detta blir det bakvända förräderiet. Det som tillåter mig ångerns
goda samvete. (Vi sitter alla i samma båt, stackars oss.) Det det
gäller måste vara att trots allt åt oss återerövra orden. De rationella
och mänskliga orden som medvetandegör oss och som kan slå sönder den
förtrollning som håller oss idogt trälande på vår egen förintelse.

Orden måste befrias så att de åter blir verksamma, tvingar oss att se
de ohyggligheter vi utnyttjas till. Omvi begagnar orden rätt behöver
vår tid inte bli den sista: vätebombernas, krigens, tortyrens, svältens
och det stora offentliga hyckleriets final.Skogen är utan doft,
markerna är torra, småvägarna jäser inte när tjälen släpper; de ryker
av damm. Det är en sällsam vår. Men det är dock vår; sol och blå
himmel. Den hemska svenska vintern är över, depressionen släpper ty
rnornarna börjar åter klockan fem och man kan arbeta.

Jag hade nästan hunnit glömma den svenska vintern. Men nu har jag åter
upplevt dessa månader av mörker och kall blåst. Och med en sådan vinter
blir vi ett tungsint folk med en helt egen helvetesuppfattning. Man
behöver inte vara jättedotter för att bli knäsvag inför utsikten att
dömas till en evighet av nordiska vintrar.

Hunden och jag går mot Dammkärr. Fjolårslingonen smakar sött och tunga
fåglar lyfter långt borta i skogen, det kväljande obehaget från
gårdagens möte håller på att släppa. Detta är alltså min trettiosjunde
vår. I morse när vi drack kaffe sade Gun:

— Har du tänkt på att du bara har trettio arbetsår kvar? Det är inte
mycket. Även om du inte är sjuk en enda dag och aldrig tar semester har
du inte fulla elva-tusen arbetsdagar kvar. Du har inte råd att slösa
bort en enda.

Jag sitter och röker, mossan är torr, jag är försiktig, vill inte
orsaka skogsbrand. Hunden nosar på en hög färsk älgspillning. Gun har
rätt, det är ont om tid. I bästa fall elvatusen dagar. Troligen färre,
mycket färre. Även om jag skrev tre läsbara sidor om dagen — och det
gör jag inte — skulle det inte bli mer än en hyllmeter. Varje dag är
dyrbar och jag måste välja.

Att syssla med skenproduktion, tala för döva, bygga små intriger och
kompromissa om halvlögner kan säkert fylla dessa elvatusen dagar med
innehåll och arbete. Det är möjligt att det skulle bli någon nytta med
det. Nekrologerna skulle i varje fall bli långa nog att ge sina
författare ett par hundralappar. Men som resultat av det enda liv jag
har tycks det mig magert.

Jag tycker om att tala med min hund, det är en trogen tik; förnuftig.
Svara mig kan hon heller inte, hon bara utbringar ljud; och såvitt jag
förstått är det ungefär vad människor i allmänhet längtar efter i sitt
umgänge. »Vi förstår varandra så bra» brukar det heta. (Jag och min
hund.)

På vårarna stiger saven, när mörkret släpper är det lätt att bli
förälskad. Men jag tror inte att jag väljer någon passion, denna vår
och inte någon vår framöver. Ty också det är ett val; och tiden är
kort. Inte därför att jag har något emot passioner, egna eller
andras,men de har stulit så mycket tid för mig.

Jag träffade en flicka för några år sedan, det var just i
vårbrytningen, vi gick på bio. När vi gick ur biosalongen låg gatan i
blå skymning och hennes ansikte tecknade sig mjukt mot havet under oss
i gatuperspektivets fond. Havet var kallgrönt. Hon sade någonting, hon
höll på att tala. Jag minns inte längre vad, det var ingenting
väsentligt. Plötsligt kände jag hur jag lade om en växel i mitt liv,
gick in på ett nytt spår. Det förvånade mig för jag hade aldrig tänkt
på henne på det sättet förut, men i det ögonblicket blev hon så vacker
och nära och samtidigt som jag tog henne under armen och började gå mot
havet visste jag ju hur allting skulle bli. Allting blev också precis
som jag visste att det skulle bli.

Den kvällen förälskelse och passion, sedan resa från stad till stad,
kärlek, svartsjuka, slagsmål, hela malströmmen av upplevelser som
blåser rent inombords. Något år senare när man rensat bort alla
känslosedi-ment det plötsliga lugnet. Åter lägger man om en växel i
livet, tar avsked, säger: »Hej då.» Och så är det slut och man ses inte
mer. Och allt detta visste jag ju redan tio minuter innan jag tog henne
om axlarna nere vid kajen och sade: »Du, jag tycker om dig.»

Nå, det blir ingen vårförälskelse i vår. Jag har inte tid längre. Jag
kan uttrycka det så därför att ingenting »händer» i livet. Man får det
att hända. Det finns såmycket annat jag måste göra, jag kommer inte ens
att hinna göra det färdigt. Men trots att det är så torrt denna vår att
skogen förlorat sin doft känns dock solen och de långa, ljusa dagarna
som en förlösning.Folk förändrar sina ideal med åren. De får familj och
barn och position att bevara och då kan idealen hota tryggheten. Det
onda blir inte mindre ont men man hoppas att nästa generation städar
upp. Allt detta är ganska normalt om än inte helt förnuftigt.

Intressantare är att idealen tenderar att förändra sig själva när de
får folk att försörja. Nyss var där en rörelse, en vilja att omdana
världen; nu är där en apparat, hus med telefoner, funktionärer med
fritidsproblem och trygghetskrav, idealen får anpassa sig efter de
förändrade förhållandena eller flytta in i arkivet och bli
sorteringsobjekt för svårplacerbara idealidkare.

Idealen blir på så vis praktiska, men det praktiska är taktiskt och
inte alltför inspirerande. Medlemmarna muttrar: »Brödrävar», och
idealidkarna upprörs över att så många ungdomar bara flinar och pekar
finger. »Nutidens ungdom förstår inte vad vi gjort», säger de. Vid
högtidliga tillfällen plockas idealen fram ur arkivet, dammas av och
ställs ut till allmän beskådan. Det är en civiliserad rit och ingen
räknar på att de skall tas på allvar lika lite som någon räknar med att
en biskop skall ge sitt jordiska åt de fattiga och utblottade.Det här
är nu skrivet så där i allmänhet, det är tänkvärt och citerbart; varje
idealidkare kan läsa det vid morgonkaffet och tycka att det ligger en
hel del i det. Låt mig därför bli konkret, då blir jag olämplig och kan
hota de demokratiska värdena. Dem hotar man nämligen alltid om man tar
dem på allvar liksom man hotar freden om man vill avrusta, socialismen
om man vill socialisera, och den öppna debatten om man öppnar debatt.

Jag ärvde min morfars bibliotek år 1942. Han hade varit med om att
bygga upp både SAP och jordbrukarnas föreningsrörelse. Biblioteket, det
var Strindberg, Conrady, Branting, Norris ooh så vidare. De böcker som
hörde den generationen till. Det var nu det enda jag ärvde efter honom.
Men han hade talat med mig också. Inte bara om livet i allmänhet, om
kriget och vilka som tjänade på det; utan om varför han och hans
jämnåriga byggt upp folkrörelserna. Fattig-Sverige skulle bort,
medborgarna skulle få ett bättre och rikare liv. Till detta rika liv
hörde kulturen och den direkta demokratin. Funktionärer var blott ett
nödvändigt ont.

Sedan dog han och nu är nästan hela hans generation död. Fattig-Sverige
har förändrats. Livet har blivit bättre. Men inte rikare i hans mening;
ty medborgarna har varken fått kulturen eller makten över det stora
kapitalet. Däremot har funktionärerna blivit fler.

Just i dagarna håller två avrättningar på att diskute-ras;
jordbrukarnas föreningsrörelse skall lägga ned sin kulturtidskrift
Perspektiv därför att tidskriften kostar pengar; en aktiv grupp
ekonomiskt sinnade funktionärer agiterar för att SAP:s tidskrift Tiden,
skall avskaffas ty den går med åttiotusen i förlust.

Folkrörelsefunktionärerna har nu i många år sysslat med att avskaffa
sina förlag, sina tidskrifter, sina de-battfora. I det fallet har det
rått en rörande enhet mellan agrarer, socialdemokrater och kommunister
i Sverige. I valet mellan funktionärsbefattningar och idéfora tvekar
man inte ett ögonblick. Men politik utan idéer, utan debatter, utan
tidskrifter; det blir apparatpolitik. Nu blandas korten bort. Man skall
inte bråka, man skall vara solidarisk. Men man är solidarisk med en
idé, man är solidarisk med förnuftet, med människor, men man är inte
solidarisk med en telefon, en fastighet, en apparat eller en lönelista.
Folkrörelserna, i Sverige liksom i varje annat land, är större än sina
idkare.

Personligen kan jag inte inse att vi med vår relativt korta arbetsdag
och vår höga levnadsstandard överhuvudtaget skall behöva
heltidsanställda funktionärer i politiska rörelser. Vi behöver teknisk
personal i våra fack-organisationer, det är allt. Jag hyser ingen som
helst solidaritet med funktionärers trygghetsbehov. Jag vill att de
alla skall avskedas och ges omskol ningsbidrag från
Arbetsmarknadsstyrelsen och placeras i produktivt arbete. Och nu är det
sagt. Ty funktionärer och/elleryrkesrevolutionärer är nödvändiga blott
så länge som den ekonomiska situationen i ett land är sådan att det
dagliga slitet för brödfödan helt omöjliggör för medborgarna att vara
politiskt aktiva. I ett senare skede — som exempelvis i Sverige i dag —
utgör de heltidsanställda funktionärerna bara ett hinder för
medborgarnas politiska aktivitet. Utsöndrar sig till en liten grupp med
egna ekonomiska särintressen och verkar som en broms på
samhällsutvecklingen.

När funktionärerna försvinner behövs inte längre »medlemsvård» för att
göra folk aktiva; då får vi för övrigt också råd att åter säga att det
finns ideal och tankar.

Med detta har jag i alla rättänkandes ögon dokumenterat min bristande
förståelse för den svenska demokratin. Och jag är ju alldeles påtagligt
en person som man inte behöver ta på allvar. Ty vi kan ju inrätta två
funktionärsbefattningar på det vi spar in när vi lägger ned Tiden.Vad
vore väl Sverige utan sin rättrådiga och omutliga ämbetsmannakår. Som
nu detta med Lyrikvännen till exempel. Lyrikvännen utges av FIB:s
Lyrikklubb, den överlevde (av misstag antar jag) när folkrörelserna
strukturrationaliserade sina media. Då den är allmänt hyllad på
ledarsidor och kultursidor och då det länge festtalats om den har jag
haft på känn att dess dagar var räknade. Man kan ju inte få gå lös och
sprida lyrik till vem som helst heller. Vi lever ju i ett
rättssamhälle.

Sant blev det också. Generalpoststyrelsen vakar över vår andliga kost.
En undersökning av Lyrikvännen nr 1 1964 har gett vid handen att den
enligt 1-1-1963 ikraftträdande bestämmelse är att betrakta som
varureklam: icke såsom tidning. Generalpoststyrelsen har efter
undersökning funnit att Lyrikvännen sysslar med varureklam. Som exempel
har Generalpoststyrelsen bl. a. pekat på att i nr 1 1964 förekommit:

a) En sida med sex dikter av Henry Parland (bok ut-gives)

b) Två sidor av Stig Sjödin, titel »Sture Axelssons lyriska landskap»
(bok utgives)c) Två sidor dikter av Lennart Hellsing (bok utgives)

Lyrikvännen som på detta skamliga sätt svikit Ge-neralpoststyrclsens
förtroende och smugglat in denna varureklam får därför icke sändas som
utgivarkorsband utan måste sändas som masskorsband. Detta kostar femton
tusen mer per år. Lyrikklubben kan hälsa hem. Fosterlandet är räddat.

Då det är straffbart att beskylla ämbetsman för ämbetsbrott vill jag
understryka, på det starkaste understryka, att Generalpoststyrelsen
helt handlat efter gällande lag och förordning. Det vore tvärtom
ämbetsbrott och straffvärd handling om inte Generalpoststyrelsen satte
stopp för Lyrikvännens distribution.

Men andra dolska anslag mot vår välfärd har i tid upptäckts av våra
nitiska ämbetsmän. NKI-skolan utger På fritid. Denna tidning värvar
elever till skolans kurser, verkar för studier. I ombrutet korrektur
bäres nu På fritid till Generalpoststyrelsen där en tjänsteman med
blåpenna så friserar texten att den kan godkännas för distribution med
utgivarporto.

Sverige har ingen censur. Det berättar vi gärna för varandra. Vi
behöver heller ingen. Vår skickliga byråkrati kan gott och väl klara
den detaljen på annat sätt. Det är helt självklart att den svenske
småborgaren skall skyddas för lyrisk påverkan och/eller uppmaningar att
läsa och studera på det han må länge ligga på sofflocket och läsa Pin
Up. (Som — då den inte utgör varu-reklam — är statssubventionerad med
utgivarkors-bandsförmån.) Sådan är lagens bokstav och sådan är vår
kulturpolitik, vi må sedan pensionera tio konstnärer till.

Vår byråkrati är obesticklig. Att svensk tjänsteman inte tar mutor
borde dock inte vara så uppseendeväckande att man måste tala om det i
tid och otid. Jag idkar till exempel inte tjuvskytte; men min avsaknad
av tjuv-skytteegenskaper räcker inte för att göra mig allmänt omtyckt.
Byråkrati är en samhällelig sjuka. Och den byråkratiska apparaten inom
statslivet, inom den fria företagsamheten (som är rätt ofri för övrigt)
och inom organisationerna är en samhällscancer.

Den statsapparat vi har är för medborgaren obegriplig, främmande,
fientlig. Ingen svensk vid sina sinnens fulla bruk skriver ett normalt
mänskligt brev till en myndighet — mer än en gång. Detta har nu också
myndigheterna insett. Men då det måste finnas kommunikation mellan
ämbetsmännen och medborgarna har man fått utbilda en hel speciell
byråkrati för att sköta denna kontakt; kuratorerna. För att sköta
kuratorernas kontakt med staten har sedan kuratorerna fått skapa sig
ombudsmän och kontaktmän. Och så vidare.

Men det hela är ju svindel. Skenbefattningar. Pap-persmänniskor. De
behövs inte i ett rationellt och väl-planerat samhälle. Nu
rationaliserar vi bort de små ochförnuftiga tjänstemännen (vårt
postkontor här i Hedlandet försvann för elva månader sedan) men vi
behåller alla dessa onyttiga högre ämbetsmän.

De är dock oavsättbara. Och jag är motståndare mot fysiskt våld. Därför
föreslår jag att vi bygger en liten isolerad (och inte så liten)
byråkratstad någonstans vid Treriksröset. Då kan de alla få
kallortstillägg. Där bör finnas kontor och snabbköp och sjukhus och
allt vad som till ett samhälle behövs. Sedan placerar vi dem där. Och
de får skriva brev till varandra. Men inte till oss. Och så småningom
dör de bort en efter en. Och allt har gått utan våld.

Då alla partierna markerat sitt starka intresse för av-byråkratisering
är jag övertygad om att reformen skulle kunna genomföras med en
överväldigande majoritet.Om man ser ytligt på tillvaron framträder alla
undergångens tecken runt mig där jag sitter och skriver. Jag skakas i
mina grundvalar. Eller, vilket är betydligt korrektare, huset rister i
sina grundvalar. För en stund sedan försvann det elektriska ljuset.
Huvudkabeln hade gått. Nu säger man mig att även vattenledningen
klippts av. Det går ett nytt skalv genom huset och jag iakttar hur
dörren ut till trädgården plötsligt hoppar till i sina karmar,
murverket framträder oanständigt naket. När jag känner på dörren märker
jag att den inte längre går att öppna.

Samtidigt har horisonten blivit mörkblå och regnet kommer i drivande
flak mot oss över viken. Det är dock bara staffage, naturromantik. Är
visserligen existerande verklighet men utan negativ effekt. Trädgården
behöver vatten.

På ett djupare plan än det ytliga iakttagandets noterar jag allt som
sker kring mig som tecken på framsteg, förbättring, uppbygge. Ty en
grävskopa arbetar därutanför fönstret och så framträder nu tillvarons
dialektiska mönster helt påtagligt.

Denna tanke roar mig hela förmiddagen. Återgång-
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129en till stearinljus bådar ljusare framtidsnätter; att jag får hämta
vatten hos grannen tyder på att min komfort ökar; att alla dörrar går i
baklås är ett tecken på att min frihet vidgas. (Det enda som inte
omedelbart passar in i bilden är att jag bryter av frammatningsarmen på
min skrivmaskin. Jag svär. Olyckan ingår inte i en större förnuftig
enhet. Den är slump. Men jag finner det lagbundna även i detta. Min
passion för orden gav mig under utskrivande av höstromanens senaste
kapitel en sådan kraft i uttrycket att frammatningsarmen icke av slump,
utan av passion förintades. Dock — då denna händelse försvårar
skrivandet blir den ett led i den förnuftiga nödvändigheten att tukta
passionen till eftertanke. Mitt skrivandes självreglerande system.
Feed-back.)

Min hund är dock en oförnuftig varelse. Hon har gömt sig mellan
papperskorgen och hurtsen. Jag ser hennes svanstipp darra av obehag.
När jag böjer mig ner och kryper in under bordet för att tala med henne
och förklara grävskopans nödvändighet i en förnuftsenlig världsordning,
kastar hon visserligen en skygg blick ut genom fönstret men ser då den
stora käften svänga tätt förbi och lämnar mig; går till soffan och
kryper in med nosen under den gröna kudden. Hon uppträder helt
mänskligt.Nu är det mycket mörkt. Ovädret har kommit fram mot stranden.
Jag har svårt att se papperet i maskinen. Därmed också gripits av vissa
tvivel på den dialektiska nödvändigheten. Tidsfaktorn får ju inte
glömmas. Om man under tillräckligt lång tid får leva i
stearinljusbelysning kommer en natt då detta inte längre är att
betrakta som inledning till en ny och ljusare epok.

När det gäller de mycket stora frågorna i världen delar jag nog min
hunds pessimistiska syn på tillvaron. Om för försvaret av friheten,
eller socialismen eller framtiden, eller freden, större delen av
världen läggs i ruiner och de flesta av oss steks som småfisk på
halstret kan jag visserligen i teorin hålla med om att detta (från
stjärnornas utkikspunkt) kan ses som ett dialektiskt led i frihetens,
socialismens, fredens och framtidens befästande. Kan dock inte dra
någon praktisk konsekvens av detta betraktelsesätt för egen del.

Kan därför inte heller uppmobilisera något som helst intresse för
nationernas kapplöpning om gruvschaktutrymme och granitskyddsrum. Om
det gäller att stekas föredrar jag att det sker med en gång framför att
jag steks styckevis och delt.

Den sista satsen innehåller som ni ser en tvetydighet. Den kunde tolkas
som att jag föredrog att avlivas snarast möjligt framför att överleva.
Men så är det inte, jag vill överhuvudtaget inte vara med om att
dis-kutera de olika sätt på vilka man kan stekas; det kvittar mig lika
om jag steks i margarin eller smör eller radiak eller krematorieugnar.
Jag vill överhuvudtaget inte stekas.

Min hund känner åskvädret i luften. Har krupit fram med huvudet.
Gnäller. Både grävskopor och åskväder blir för mycket för henne. I
hennes ögon kan jag läsa att hon beskyller mig för att vara på dåligt
humör. Var och en har sin gudom och hon har mig. Detta blir mig
otrevligt när hon beskyller mig för att åska. Hon ser en sista gång på
mig, sticker sedan in huvudet under den gröna kudden igen. Men lämnar
hela stora hunden utanför.

Så kan man handla. Men om man vägrar gå med på den dialektik som räknar
med evighetens perspektiv och ser vår förintelse som ett blänk i skyn
långt borta behöver man för den skull inte bli som en hund; stirra
bedjande på husse och sedan gömma huvudet under kudden och lämna hela
människan utanför.

Vi är ju förnuftiga varelser. Vi kan klara upp detta med krigshotet,
världshungern, förtrycket och tortyren utan att fly någondera vägen.

Det låter kanske lite dumt att säga det; det har ju sagts så många
gånger förr; å andra sidan finns ingen annan utväg: Begagna ditt
förnuft. Lär dig säga nej!En oroad och enerverad läsare har frågat om
jag inte »gillar Sverige». Landet har dock — menar han — färre brister
än »de flesta andra länder på det här jordklotet». Gott, frågan är
ställd och jag tar tillfället i akt att följa det svenska
Margarinbolagets femte punkt i sin katekes för »säljande
personligheter»: »Var pålitlig — se folk i ögonen med fast blick!»

Men låt mig vänta med nationen och börja med gillandet. Jag gillar — i
betydelsen uppskattar, tycker om — svensk natur. Särskilt då de
landskap i vilka jag vuxit upp eller bott: Mälardalen, Dalarna,
Västkusten, Norra Skåne med Blekinge och fjällvärlden. Men jag vet
andra landskap och annan natur som jag gillar lika starkt. Jag
uppskattar det svenska språket, delar av litteraturen, vissa sedvänjor,
viss folkkonst och viss konst. Men jag vet också andra språk, annan
litteratur, andra sedvänjor, annan folkkonst och annan konst jag
uppskattar lika mycket. Då jag är född inom den svenska kulturkretsen
är det för mig ibland lättare att slå mig i slang med svenskar —
särskilt då om vi tillhör samma generation — än med människor från
kulturer jag inte upplevat. Men samtidigt har jag oftast mer gemensamt
med mina generationskamrater i andra länder än medsvenskar som tillhör
en äldre generation.

Jag kan dock icke gilla — i betydelsen godkänna, bifalla, ge mitt
erkännande åt, sanktionera, anse gott — det svenska blott därför att
det är svenskt. Jag har heller aldrig träffat någon människa som vid
närmare eftertanke vore beredd till detta. Man anser gott från fall
till fall. Det finns specifika drag i den svenska traditionen som jag
sätter mycket högt; bl. a. då att ingen svensk myndighet kan ta ifrån
en svensk medborgare hans medborgarskap; eller ens ifrågasätta detta
medborgarskap även om det vunnits på falska papper; delar av vår
sociallagstiftning; allemansrätten och så vidare.

Att så många svenskar upplever andra länder som mer bristfälliga än
sitt eget land tror jag utgör en fara. Historiska och geografiska
tillfälligheter (vår situation uppe i Europas utmark bl. a.) gjorde att
vi aldrig kom att uppleva feodalismen, att vi aldrig blev ockuperade
(Kristian II var icke ockupant) att vi aldrig haft ett riktigt krig
inom landets gränser (de ryska raiderna för hundrafemtio år sedan var
icke krig vare sig i nutida mening eller som svenskarna krigade i
Tyskland under trettioåriga kriget). Och vi har undkommit de stora
världskrigen. Det är ingenting förvånansvärt att vi har en hög
levnadsstandard och relativt stabila förhållanden. Men det blir
förvånansvärt om vi inför andra som haft hela helvetet över sig
stoltserar med vår tur.Nationen och nationalismen är rätt sena begrepp.
De har haft, och har, stor betydelse i modern historia. Det existerar
fortfarande nationellt förtryck. Nationalismen har varit positiv när
den minskat det »utländska» förtrycket; men också rasism och nationell
chauvinism har samma rötter. De stora borgerliga revolutionerna var
fosterländska på gott och ont.

I en viss — och mycket begränsad — mening kan jag uppleva mig själv som
nationell; jag skulle inte vilja, och i mån av mina krafter motarbeta,
att landet ockuperades av främmande trupper och/eller kom att
ekonomiskt eller politiskt behärskas »utifrån», bestämmande är där dock
inte den nationella tanken, utan den demokratiska.

Den mänskliga solidariteten väger tyngre än den nationella. Detta
framgiok ookså av Nurnbergrättegång-arna. Brott mot mänskligheten kan
aldrig ursäktas med »nationell nödvändighet». Det har nu också för
första gången fastslagits att det är brottsligt att lyda order utan att
tänka.

Detta allt bestämmer sedan mitt handlande som skrivare och
intellektuell. Med ord försöker jag medvetan-degöra, påverka och
förändra. (Skrivandets process är något mer invecklad än så; försöket
att inför sig själv medvetandegöra ett skeende leder till en
beskrivning av detta skeende som när orden får läsare, förändrar
läsa-rens medvetande och därmed hans roll i skeendet.)

Det finns tendenser i Sverige som jag anser djupt allvarliga, hotande
och farliga. Ta till exempel Sveriges uppträdande på
världshandelskonferensen. Jag kan se de ekonomiska och sociala krafter
som drivit fram detta ställningstagande för de besuttna mot de fattiga.
Jag gillar inte detta handlande, det är dessutom i längden farligt för
oss själva.

Nu tror jag dock att detta inte motsvarar önskemålen hos det svenska
folkets majoritet. Det motsvarar exportkapitalets kortsiktiga behov.
Min kritik rör sig således på ett nationellt politiskt plan.

Men ... vad jag verkligen fruktar är att vi kan bygga upp en sådan
social och ekonomisk struktur i Sverige att var och en av oss blir
direkt beroende av att landet för en sådan politik. Och om varje
enskild svensks välfärd skulle kräva att större delen av världens
befolkning lever i misär och förtryck då blev naturligtvis konflikten
akut. (Nu tror jag inte det ännu är så, och jag anser att det är
nödvändigt att bekämpa varje tendens i den riktningen.)

Då bleve det inte en fråga om att »gilla Sverige», då gällde det att
ställning för mänskligheten; för den fattiga och förtryckta majoriteten
av världens befolkning mot den härskande och besittande minoriteten.
Detta även om Sverige skulle ha skaffat sig en sådan ekonomisk och
social struktur att landets hela befolk-ning delade rovet. Jag är inte
övertygad om att utvecklingen går i den riktningen; men det är en
möjlighet. Historien har också gett många exempel på hur små
välorganiserade mönsterområden för sin inre välfärds skull behärskat
och utsugit andra.

Visserligen skulle man kunna formulera ett sådant ställningstagande
även i »nationella» termer; utsugaren är ofri, förtryckaren bunden —
för att befria honom måste han befrias från sin maktposition som binder
honom. Alltså, att i ett sådant läge gå emot »nationens intressen» är
att tillfredsställa nationens intressen.

Frågan om jag »gillar Sverige» är alltså inte så lätt att besvara. Just
nu när det är försommar i Mälardalen kan jag dock med gott samvete och
utan moraliska skrupler säga att jag trivs med björklöven, njuter av
solen och är rätt lycklig med den blå himlen.Med tvåhundrasextio
anslutna företag varav tio är storkoncerner med underagenturer världen
runt har BUN-DESVERBAND DEUTSCHER EHEANBAHN-UNGSINSTITUTE med
huvudkontor i Frankfurt a .M. nu erövrat sju procent av den totala
äktenskaps-omsättningen i förbundsrepubliken. Vi har på svenska språket
ingen möjlighet att forma namn så ämbets-mannakorrekta som B. D. E.
(Centralorganisationen Förbundstyska Äktenskapsmäklerier skulle vara en
motsvarighet; låter dock närmast som en seminförening.)

Herr Artur Flidtner, ordförande för B. D. E. som nyss lämnat denna
glädjande rapport framhåller också att »Folk som ingår arrangerade
äktenskap är nyktra och försiktiga»; de skiljer sig aldrig. Speciellt
glädjande för B. D. E:s fortsatta verksamhet är att procenttalet
ungdomliga klienter är i ständigt stigande. »Den yngre generationen har
tydligen svårare att nå kontakt med det motsatta könet än sina
föräldrar och farföräldrar.» Lika glädjande ur allmänmoralisk synvinkel
är att »sexiga flickor» inte anses som önskvärda äktenskapspartners av
de unga västtyskarna. Herr Flidtner framhåller även att de moderna
flickorna i Västtysk-

«land »inte bryr sig om ifall en man bär glasögon eller ej».

Herr Flidtner räknar också med att erövra en betydligt större andel av
äktenskapsmarknaden: »I dag är det organiserade äktenskapsmäkleriet en
sociologisk nödvändighet i mass-samhället.» Exportmarknaden är även den
ljus: »Tyska flickor är fortfarande efterfrågade i Amerika, Kanada och
Australien. Men också från Orienten erhålls många anbud från
väletablerade orientaliska köpmän.» Detta kunde ha en negativ effekt på
den tyska folkligheten men som Herr Flidtner lugnande förklarar: »Den
tyska kvinnan kan sällan lockas över riksgränsen genom attraktiva
anbud. Hon är fast rotad i hemlandets mylla.» De enda flickor som
exporteras numera är »sådana typer som är ostadiga och allmänt
äktenskapsolämpliga».

Nästa gång du besöker Frankfurt a. M. käre läsare; glöm då inte att gå
upp till B. D. E:s huvudkontor och skaka hand med herr Flidtner. Det är
en alltid lika fascinerande upplevelse att möta en äkta german.

Flidtner är parodisk — men inte av mig uppfunnen parodi. Han är vår
verklighets parodi. Det jag har berättat är sant. Och det är det som är
det otäcka. Inte ens som parodi kan någonting vi skriver gå upp mot den
verklighet som är vår.

Visst är Flidtner ett symptom på »den tyska misä-ren», denna tradition
av nederlag, dåligt samvete, äktenskapliga stuterier och reaktionär
politik; men han kan förekomma i vilket annat av våra (de
högindustrialiserade länderna i Väst-Europa och Nord-Amerika) samhällen
som helst. Formerna skulle bli lite olika men grundargumentet: »det
organiserade äktenskapsmäkleriet som sociologisk nödvändighet i
mass-samhället» skulle återkomma i olika förklädnader.

Om vi lägger ett historiskt perspektiv på vår egen epok och ser den som
helhet från första världskriget fram till den nuvarande förkrigstiden
så blir det mest kännetecknande att den negerar alla de värden ur vilka
den vuxit. Det finns icke en frihet som denna period inte negerat; inte
ett enda renässansens och den frambrytande borgerlighetens ideal som
inte förnekats och vänts i sin motsats. (Tryckfrihet — censur och
hemligstämpel; rättssäkerhet — tortyr, våld och skyddshäkte. Listan kan
göras hur lång som helst.) Dock, fraserna, de skenheliga, har
bibehållits.

Rätten till kärlek, till det fria valet, var den första stora frihet
diktarna agiterade för (Trubadurer-Minnesänger), den individuella
könskärleken. Också den negerar vi. I moralens namn naturligtvis.

Det är i vår kulturs normala företeelser som vi kan iaktta dess
förruttnelse. Icke ungdomsbrottsligheten och gonorrésiffrorna är de
allvarliga symtomen i jämförel-se med att Flidtner sköter sju procent
av alla äktenskap i Västtyskland. Det tyder på en alienation som
angriper själva fundamenten till vad vi — som tillhör den radikala
europeiska traditionen — sett som det mänskliga.

Detta låter mycket allvarligt. Det säger man som kritik. Men jag
accepterar inte den kritiken. Radikalismen vitsar sig från sitt ansvar.
Det räcker inte med att vi flinar åt Flidtner.

Masskulturen, alienationen, den totala osäkerheten i existensen är
visserligen verklig, men blott existerande, icke nödvändig. Ohjälplig
blir utvecklingen först när vi drar oss tillbaka till vitsar och
innerspalter. Sekelskif-tesradikalerna vitsade sig ner i
skyttegravarna, mellan-krigsradikalerna vitsade in sig i KZ. Och vi...

Men kanske kärleken inte är tillräckligt viktig för att försvaras? Det
är ju också bara sju procent, bara sextiosextusen om året. Och det är
ju bara i ett annat land.

Vi måste återerövra moralen. Inte lämna den i händerna på vår kulturs
dödgrävare: Flidtner, MRA, de 140. Människan är ingen vits. Inte heller
kärleken.Det anses numera ganska så föråldrat att hänvisa till gamle
Marx. Låt oss därför ta upp en av hans tankegångar och se vart den
leder. I Manifestet står: »Den (bourgeoisin) har upplöst den personliga
värdigheten i bytesvärde ...» Detta är en av kärnsatserna. Det var
denna tankegång som han utarbetade under sin ungdom och som så
småningom ledde honom till socialismen. Människans värdighet.
Människans integritet.

Jag läser just nu en reklambroschyr från en firma som säljer
utbildningsfilmer »för sälj- och kontaktpersonal». Alltså vad finns nu
i vår senborgerliga tid kvar av språkets värde och den mänskliga
värdigheten efter att de i mer än ett sekel utsatts för
marknadsekonomiens upplösande syror.

»När Ni känner utbildningsmotståndet öka hos er underställda personal
då är det dags att använda filmmetoden ...»

Opersonligheten är slående. Personal; icke personer. Kvasiobjektiva
uttryck som »utbildningsmotstånd». Därtill den säregna glidningen i
uttrycket »Er under-ställda personal»; det ger både känsloladdningen i
»underordnad» och det kallt formella i »underställes Er prövning».

Den människotyp denna broschyr är inriktad på bör vara den om sin
position (sitt »värde») ängsliga halvchefen. Han skall styrkas i sin
maktkänsla. Han skall känna den opersonliga maktens sötma och därvid
lockas göra filminköp från bolaget i fråga.

De filmer som den »Er underställda personalen» med
»utbildningsmotstånd» nu skall utsättas för är sådana som: »hur man
bemöter invändningar»:

»ta luften ur invändningen genom att lyssna — förvandla den andres
invändning till en neutral fråga — referera till en 'neutral instans’ —
håll huvudet kallt, även vid fräna attacker — genomskåda invändningar
som är maskerade undanflykter — dra lärdom av invändningen för
framtiden — en film som alla personalkategorier uppskattar — finns även
i engelsk version.»

Man kan också undervisa den »underställda personalen med
utbildningsmotstånd» i att få kunden att besluta sig:

»... att låta kunden välja mellan ja och ja —...»

Dessa lärdomar är i och för sig inte nya. Nytt är däremot att
drivkraften bakom denna sofismens teknik en-bart är profiten, avansen,
pengarna. En människa som tränas in i denna teknik, en vars mänskliga
umgänge tar sig sådana former förlorar sinnet för språkets värde;
förlorar dessutom sin egen värdighet. Han blir ett ting. En apparat —
försäljningsapparat — argumentapparat — som kan manipuleras in på den
tankegång för vilken han inköpts.

Om man tänker igenom den människans situation, som består i att tvingas
dela upp sig i säljbara tankegångar, då kan man inte uttrycka den
bättre än vad Marx redan gjort: »Den personliga värdigheten har
upplösts i bytesvärde.»

Detta är en del av det marxska alienationsbegreppet. Allt inte så
svårfattligt. Och om läsaren tänker på sin egen situation blir det
dessutom ett rätt otäckt och personligt tragiskt begrepp. Du är
alienerad från ditt värde som människa. En kugge har du blivit. En som
hackas fram genom livet av marknadernas hjul. Inte ens dina ord rår du
över själv.

Att olika diktare i denna situation gör revolt mot språket, söker
undkomma marknadens bojor, undkomma det språkliga och tankemässiga
förfallet genom att bryta sönder orden och övergå till andra
associationsvägar är ju självklart. Det måste bli så i en språklig
situation som vår. Om man tar vita möss och betingar dem tillett visst
handlingsmönster för att sedan plötsligt byta alla signaler, då kan man
se hur vissa av dem råkar ut för förödande rörelsestormar. De springer
tillsynes planlöst, alla deras reflexer är i oordning; i vissa fall
avlider de av chock. Andra anpassar sig.

Vi är dock inga möss. Vi förmår tänka själva. För oss står därför inte
valet mellan en allmän rörelsestorm och en anpassning. Vi förändrar vår
tillvaro.

Som ett led i arbetet på att förändra vår tillvaro återtar vi språket
från marknadsekonomin. Det förnuftiga återger oss vårt värde. När vi
blir medvetna om att vi gjorts till varor — apparater — då kan vi bryta
denna »nödvändighet». Rörelsestormen hjälper oss inte. Endast
förnuftet. Det är vår värdighet.
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145Det finns i den svenska kulturen ett obehagligt inslag av scouting
for boys, hålla handen och förståelse. Detta är en generalisation,
därtill en oförståelig sådan. Konkret alltså:

En kväll för en tid sedan, rätt sent, Gun höll på att sätta in grafik i
passepartouter och jag läste, ringde telefonen. Jag svarade. Det var en
rätt känd redaktör — fast jag inte kände honom personligen — som sade
att han ville göra mig en stor tjänst. Han ville bjuda mig på en
middag. Han ville ge mig möjligheten att träffa min far. Han hade hört
på staden att min far led för att han inte hade någon kontakt med mig.
(Denna information var i och för sig missuppfattad — vi umgås. Men
detta spelar ingen roll för mitt vidare argument.) Först blev jag helt
stum. Ett kort ögonblick undrade jag om karlen var full eller
sinnessjuk. Sedan utbredde han sig vidare över ämnet. Jag insåg då att
han varken var full eller galen, inte ens sökte han vara oförskämd. Han
hade för sig att man kunde uppträda på det sättet. Jag slog bort hans
inbjudan, förde över samtalet på ett neutralt ämne och efter några
hövlighetsfraser lade jag på luren. Efteråt sade Gun:— Jag tror inte
han inser att en sådan påflugenhet i många, kanske de flesta kulturer
är så skymflig att den skulle ge anledning till en uppgörelse som sedan
skulle dömas enligt hednalagens ord: »Faller den ord har givit:
ordförbrytelse värst, tungan främste dråparen; ligge på ogill mark.»

— Nej, sade jag. Han är helt fångad inom den egna kulturens
värderingar. Vi glömmer honom. Tills vidare.

Risken när man talar om de accepterade (någonstans accepterade)
kulturmönstren är ju att man antingen gör problemet helt privat; »jag
trivs inte med detta», eller att man ser dessa mönster som givna,
ödesbestämda, »nationalkaraktärer». Men då dessa mönster fyller en
funktion och samtidigt alltid är omvandling, förändring och då de
ingenting har att göra med ras och hudfärg kan man mycket väl ta
ställning till dem, sträva efter att förändra dem, se förnuftigt på
dem.

Jag skrev inledningsmeningen så att den fick en mycket stark
känsloladdning. Det gjorde jag då de flesta av oss som barn upplevat
det intensiva obehaget av att anpassas till vårt nuvarande
förståelsefyllda beteendemönster. Jag är övertygad om att ni minns hur
det kändes när ni var barn och äldre släktingar, lärare, okända, lade
handen på ert huvud och sade att de för-stod er och talade om er inför
andra. Nackhåret ställde sig på högkant och tårna kröktes i skorna
samtidigt som ni strävade efter att le vänligt så att de skulle sluta
tala och släppa er fria.

Om nu denna form av dressyr vore nödvändig och nyttig funnes inte
mycket annat än lyrik att säga om den. Det finns en hel del
ohjälpligheter i vår existens: »Den mänskliga situationen» — som det
dock är svårt att utvinna nya lyriska tankegångar ur; Predikarens elfte
och tolfte kapitel har sagt ungefär allt som finns att säga om det
problemet.

Men den dressyr vi utsätts för och vi utsätter varandra för är inte
nyttig så där i allmänhet, den är nyttig i synnerhet, det är en social
och samhällsbevarande dressyr och endast om denna värld är den bästa av
världar är denna dressyr den bästa av dressyrer. Då vi lugnt kan säga
att denna värld för de flesta av jordens bebyggare är ett helvete på
jorden kan vi också säga att den dressyr som gör oss samhällsbevarande
bevarar det samhälle där nio svälter för att en får äta sig mätt. Den
folkhemska stoltheten över vår långa livslängd är den stolthet som
säger att på det jag må länge leva skall hundra andra dö i sin ungdom.
Det är inte vidare uppbyggligt att titta på dem när de dör. Ty de dör
inte bara unga, de dör också rätt plågsamt.Ett högindustrialiserat
samhälle kan inte hålla sig med fasta traditioner; bondesamhällets
mönster måste slås sönder. Det kan visserligen hålla sig med en
prygelkultur. Det har vi belägg för. Men om prygel knäcker dc flesta så
föder det också ett hat som blir för samhället farligt. Om vi i det
högindustrialiserade Sverige skulle gå in för att sköta medborgarnas
anpassning med hjälp av prygel och polis; batonger och fängelse — då
skulle vi få en lika labil social situation som den man sedan många
decennier haft i tyskländerna.

Vi anpassar med kärlek, förståelse och kamratskap. Det är effektivare.
Det ger mindre risker för att medborgarna senare skall kunna bryta sig
loss och tänka själva; deras vilja växer inte i skogen längre, den
växer överhuvudtaget inte. Vi är inte ensamma om denna teknik. Den är
till stora delar gemensam för alla kulturer av vårt typ. Hatet har inte
blivit mindre — men det har gjorts mindre rationellt, det drar på
vägarna nu, hänger på fiken. Ty denna anpassningsteknik gör
missanpassningen till anpassningens motsats och lämnar ingen tredje
väg.

Om jag vore övertygad om att de många mycket fattiga och mycket
förtryckta snabbt skulle kunna ta makten och bygga upp en mänskligare
värld då skulle jag med jämnmod kunna sitta här ute vid Mälaren och
följa sönderfallet i vår del av världen; det vore då en process som
påskyndade rättfärdigheten. (En omvändMRA tanke, 0111 ni förslår vad
jag menar.) Nu är jag alls inte så övertygad om detta. Våra länder har
en oerhörd makt. Bland annat makten att utplåna både oss och de
undertryckta. I ett läge där denna makt existerar men medvetandet
blivit anpassning och viljan blivit missanpassning finns alla
möjligheter att de helvetiska förhållandena i vår värld visserligen
kommer att förändras, men då på så sätt att hela vår mänskliga existens
bringas att upphöra.

Ty handen på hjärtat — i ett ögonblick då du är ensam och inte utsatt
för anpassningens tryck — har du den ringaste tillit till någon av dem
som nu har makt att trycka på knappen eller till någon av de personer
som står i tur att ärva denna makt? Har du den tilliten även i din
ensamhet, då skall du vara lycklig. Då tillhör du de helt anpassade.

Nu tillbaka till telefonsamtalet. När man vet allt detta måste man vara
på sin vakt mot detta vänliga tryck som omger en i ett samhälle som det
svenska. Dessa till intet förpliktigande intimiteter som upprättar ett
nät av personrelationer inom vårt establishment. Den som fastnar i
detta nät förlorar sin förmåga att tänka och handla. Han sitter där han
sitter och varje hans ryckning fångas upp av nätet och dämpas.

I en prygelkultur söker den förnuftige med känslo-engagemang och
kontakter motverka kadaverdiscipli-nen och batongmcntalileten. I en
förståelsekultur måste man på ett förnuftigt sätt lära sig hålla
distans och inte bli lurad till medvänlighet i vår kamaraderiets
monarki.

Hur man skall uppträda i en mänsklig värld där det inte bara är en
liten klick etablerade besuttna som förstår varandra utan en hel
mänsklighet är ju knappast någon aktuell fråga. Man kan kanske hoppas
att den någon gång blir aktuell.Bankjuristen som styckade sin klient
och brände upp honom i sina två kakelugnar väcker allmän avsky. Jag har
lite svårt att dela denna allmänna upprördhet. Han följer helt det
sedvanliga europeiska beteendemönstret. Hans enda brott är att han
varit utan ideal. Hade han haft ideal hade han kunnat gå långt. Alltså
delar jag den allmänna avskyn. Oidealistisk styckning av medmänniskor
måste på det starkaste fördömas. Idealistisk styckning däremot, eller
planerad styckning eller rän-tabel styckning blir världshistoria och
sedelärande berättelser:

»Sedan tog knektarna bort flintan från pistolerna, skruvade i stället
böndernas tummar där och pinade de arma satarna som om de haft att göra
med häxor som skulle brännas. En av de fångna bönderna stoppade de
sedan in i bakugnen och tände eld efter honom fastän han ännu inte hade
bekänt något, på en annan drog de ett rep runt halsen och snörde sedan
till det med en käpp, så att blodet sprang fram ur mun, näsa, och öron
på honom. Kort sagt, var och en hade sin egen metod att pina bönderna
och varje bonde led sina egna kval.»Det var från vår storhetstid då
svenska knektar befriade bönder. Men det kunde vara från vilket som
helst av våra europeiska sekler och dagar. Bankjurist! Vi skäms över
dig. Du kunde varit ett fosterlands hjälte och så blev du bara vad du
blev.

I natt skrev jag en bok igen. Skeendet i ett isolerat samhälle av
spridda människohopar med rudimentära statsbildningar under perioden
närmast efter nästa krig. Grundproblemet i boken var det gamla vanliga;
hur dessa våra människohopar reagerar och vad som inträffar med de
sista resterna samhällsmänsklighet när de nås av medvetandet om att de
är dömda. Inte bara dömda att dö själva (det är vi ju alla även utan
nästa krig) utan dömda som grupp, som mänsklighet. Dessa sista
strövarhorder av strålningssteriliserade på en ra-diakförgiftad planet.
(Då idealen — någons — har segrat.) Nå — tankegången är inte speciellt
originell. Det kan man ju heller inte kräva av sig när man sover,
håller medvetandet avkopplat och låter tankarna bara spinna på.

För övrigt vet vi ju alla innerst inne att så kommer det att gå oss —
eller först våra barn om vi själva hinner dö undan i tid. Vi kunde
också uppföra oss som förnuftiga djur med självbevarelsedrift. .. men
historien tycks visa att folk är beredda att begå självmord bara de får
tillräckligt bra betalt för det och samtidigtfår höra att det är rätt
och moraliskt alt dö av dumhet. Bristen på förnuftigt handlande tyder
på bristande fantasi. Nå — sedan vaknade jag. Det enda roliga i hela
drömmen var en scen där jag placerat alla mina ovänner, de levande och
de döda, män och kvinnor, statsråd, furstar, min tysklärare från l4 och
andra klivande i resterna av Stockholms City. Det var skönt. Jag njöt
som Dantc i helvetet. Där fick jag in slap-stick, de halkade och
tumlade; Hieronymus Bosch. Skön lytes-komik. Själv var jag i drömmen
redan död och förintad. Jag hade inte tillhört de privilegierade som
placerats långt inne i graniten. Den Fennoskandiska skölden. Jag hade
haft turen att gå åt med en gång. Så ock mina barn. Jag hade ingenting
att oroa mig för.

I dag regnar det. Min dotter ligger på sängen och läser Gil Bias. Hon
ropar lyckligt:

— Nu kastas han i fängelse, nu pryglas han, nu bestjäls han.

Ooh jag vet att barnet förenar nytta med nöje och på en gång bildar sig
i den klassiska litteraturen och lär sig känna igen det mänskliga
beteendemönstret.

Regnet fortsätter. Jag buntar tidningar. Ser ett gammalt nummer av
Strengnäs Tidning (24-5-1964):

»Om det var angeläget på Paulus’ tid att bedja för konungar och överhet
så torde det inte vara mindreangeläget i dag. Mänskligt sett ligger
folkens öde i konungars och diktatorers händer... Hur det nu är så
kommer ingen bedjare ifrån det uppdrag som här är givet att bedja för
konungar och överhet. Och syftet är uttalat: så att vi kunna föra ett
lugnt och stilla liv på ett i allo fromt och värdigt sätt. Vågar vi
inte säga: Här behövs en betydligt större böneaktivitet? Mycket har
försummats.»

Ja sannerligen, mycket har försummats. Låt oss därför gömma vår överhet
så långt ner i graniten som möjligt; därefter gå till vår dagliga
gärning i rustningsindustrin och på fritid öka vår böneaktivitet.Äras
den som äras bör. Regeringarnas endräktiga strävan efter fred och
vänskap folken emellan är en ständig källa till vederkvickelse för oss
något skrämda medborgare. Det är mig därför en glädje att kunna påpeka
att vi om någon vecka kan fira hundratrettiofyraårsmin-net av den
planmässiga europeiska avrustningens begynnelse. Den som gav signalen
var Casimir Pierre Périer. Han står visserligen redan sedan länge staty
över sin grav på Pére-Lachaise i Paris men man kunde ju ge honom små
statyetter i FN också.

Han fastslog efter julirevolutionen år 1830 grundtanken i det
avrustningsarbete som regeringarna sedan dess med stor framgång
bedrivit:

»Jag skall skynda mig att minska vår militärmakts bördor så snart jag
förvissat mig om att detta kan ske utan att blottställa Frankrikes
värdighet och säkerhet. Denna säkerhet avhänger av den allmänna
nedrustningen. Frankrike önskar den, Europas regeringar känner dess
nytta, allas intresse fordrar den.»

Här mumlade politikerna instämmande och packet hurrade lyckligt när de
läste nyheten att fredens tidskulle bryta in. Périers ord är så sanna
som om de sagts i går. Ärligt talat kan jag inte skilja dem från vad
som sades i går och vad som kommer att sägas i morgon. Och vi som
tillhör packet hurrar alltid lika förtröstansfullt.

Périer dog redan den 16 maj 1832 och hann därför inte fullfölja hela
sitt fredsarbete. Men hans början var god. Jag citerar ur Nordisk
Familjeboks utmärkta andra upplaga:

»P. förde en fast och kraftig utrikespolitik samt uppträdde med
stränghet mot de revolutionära partierna inom landet. En expedition
utrustades i Toulon och avgick till Ancona, som besattes av franska
trupper (febr. 1832). En fransk flotta infann sig utanför Lissabon och
tvang Dom Miquel att giva upprättelse för de oförrätter denne tillfogat
några franska medborgare. En fransk armé under marskalk Gérard inryckte
i Belgien och tvang holländarna till vapenvila (aug. 1831). Ett
fruktansvärt uppror av arbetarna i Lyon kufvades efter blodiga strider
af marskalk Soult. Tidningarna och de hemliga politiska sällskapen
övervakades ytterst strängt. Häftig och despotisk, men själfständig och
kraftfull, lyckades P. under sin korta styrelsetid återupprätta
regeringens anseende och återställa ordningen i landet.»

Svensk Uppslagsboks andra upplaga uttrycker samma tanke i mer
tidsenliga termer:»Även i utrikespolitiken skördade P. stora
framgångar. Det internationella läget var oroligt, krig hotade. Men P.
önskade fred. Han markerade Frankrikes ovilja att stödja de
revolutionära rörelserna i udandet och vann således de europeiska
stormakternas förtroende.»

Nå, det finns mycket att säga om P. Hans är dock äran att ha inlett vår
långa rad av regeringsdeklarationer om allmän nedrustning.

Men när nu regeringarna under hundratrettiofyra år med all makt sökt
nedrusta samtidigt som medborgarna

— det alltid troskyldigt hurrande packet — varvats i massgravarna
generation på generation kunde det vara på tiden alt vi — de evigt
troende, de med gapande munnar sväljande, valboskapen, det öronmärkta
människomaterialet — började dra vissa slutsatser och hjälpa
regeringarna göra sina ord till verklighet.

Nu sägs vara fult och »kinesiskt» att så visa misstro mot aktade
regeringar i alla länder. Må så vara. Boskap misstror inte, boskap bara
råmar. Därför går det som det går med boskapen. De hamnar i våra
frysfack. Men om jag är »kinesisk» i min misstro mot regeringar så är
jag påtagligen »rysk» i min skräck för vätebombs-kriget. Men om man i
stället för dessa löjliga termer talar om realiteter så är jag
människa, förnuftig nog att inte vilja dö i onödan. Förnuftig nog att
inte vilja att vi skall vara lättlurat pack.»Jag skall skynda mig att
minska vår militärmakts bördor så snart jag förvissat mig om att detta
kan ske utan att blottställa nn:s värdighet och säkerhet. Denna
säkerhet avhänger av den allmänna nedrustningen. NN önskar den, Europas
regeringar känner dess nytta, allas intresse fordrar den.»

Alltså: Är du beredd att hurra nu när detta sägs på hundratrettiofemte
året? Och vilka hundratrettiofyra

o *

ar!

Efter denna tid av festtal, regeringsdeklarationer och blodbad borde
medborgarna — vi — de öronmärkta

— packet — kunna inse att ord inte är mycket att Utå till så länge
generalerna bara får allt fler och allt mer effektiva mordredskap. Om
vi tog vår uppgift som medborgare på allvar och upphörde att vara dumt
pack så gjorde vi slut på krigen. Nedrustade.

Men — det finns ju viktigare saker att diskutera. Ännu har vi några
prinsessor att gifta bort.Det är nu höst. Det kyler om benen när jag
går barfota i skogen. Vattnet pyser upp mellan tårna och det smakar
höst i munnen. Jag såg de första björklöven falla i går. Det var när
värmediset över sjön blåste bort och vattnet plötsligt blev klart och
ultramarin. Direkt utklämt ur tuben. I dag är luften åter disig, men nu
dimmigt, råkallt disig. Det kittlar i halsen. Den korta och rätt
kvalmiga svenska sommaren är över och när vi kör in för att hämta öl
möter vi långa bilköer på huvudleden. Semesterbilarna rullar hemåt mot
Stockholm.

Regn mot taket och jag får ha lampan tänd fast det ännu inte ens är
eftermiddag. Och allt detta är plötsligt mycket skönt. Ljudet av regn
mot taket och doften av höst är som barndom då man låg på vinden och
läste Jules Verne Den hemlighetsfulla ön. »Ett trefaldigt hurra
frambröt ur deras bröst. Granitväggen var klufven på en bred sträcka.
En skummande vattenmassa nedstörtade där, tog kosan öfver platån och
stupade från en höjd af hundra meter ner på den sandiga hafsstranden.»

Det var ingenjörsromantik. Senare på hösten när sko-lan börjat försökte
vi tillverka en ballong i källaren. Men fick aldrig duken tät.
Raketerna blev heller inte vad vi avsett. Dock lyckades vi få en
explosion utanför garaget när vi prövade tänkbara raketbränslen.
Efteråt stank det. Som det stank inne i mitt rum när vi skulle försöka
göra syntetiskt gummi av björknäver. Strängt taget var stanken och
explosionen huvudsaken. Vi var elva år och lekte forskare. Och vi var
nog rätt lyckliga.

Att jag inte kan vara fullt lika ingenjörsromantiskt lycklig numera
beror nog mindre på att jag inte längre roas av att leka.
Ingenjörsromantiken tycks mig blott så mycket mångtydigare. När jag var
barn, då läste jag om dödens banemän. Om forskare som besegrade
sjukdomar, dog i laboratorier, var hjältar. Och jag svalde hela
romantiken. För två år sedan avled en av Englands unga lovande
bakteriekrigsforskare Geoffrey Bacon. Han odlade digerdöden i Portons
forskningsanstalt till Storbritanniens försvar och dog i sin
framod-lade lungpest. Vuxenblivandet blir liktydigt med upplevelsen av
det tvetydiga.

När jag var elva år stod världen inför kriget. Och blott de som då var
elva år — eller som begränsade sig inom en elvaårings medvetande —
kunde uppleva explosion och stank och raketdrömmar som enbart
in-genjörsromantik och lycka.

Tvetydigheten, dubbelheten blir med varje år en alltmer dominerande
upplevelse. Jag utgick från regnet,
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161barndomen, ingenjörsromantiken. Jag kunde utgått från vad som helst
av det jag en gång accepterat eller antagit vara riktigt. Det är inte
så att det som varit vitt blir svart, det blir inte ens grått, det blir
ett ständigt flimmer. Och dock är det viktigt för mig att jag förmår
urskilja. Ty jag är inte en elvaåring som ligger på en vind och läser
och dagdrömmer och sedan leker i garaget. Och låtsas jag vara denna
elvaåring och lägger jag mig på sommarvinden och lyssnar till det
första höstregnet då blir jag ansvarig.

Jag vet inte om FOA odlar svarta döden i folkhemmets dolda källare. Om
du vet får du inte meddela mig. Om vi båda vet får vi inte avgöra. Vet
ens våra representanter? Jag utgår dock från att om vi inte odlar
digerdöd så odlar vi annat. Alla gör det ju både i öst och väst. Men är
det förnuftigt?

Frågan om vad tonåringar möjligtvis gör på bilarnas baksäten upprör
nationen. Ty den rör moralen. Frågan om vi odlar digerdöd är en teknisk
fråga, en försvarsfråga, en fråga ovan partierna.

Nu sägs att varje land måste odla sin egen nationella lungpest till
sitt försvar. Då andra sysslar med bakteriekrigsförberedelser måste
även vi göra det. Vi vet att de gör det i öst och väst. Och vi hör hur
de säger att de gör det för att försvara friheten, demokratin,
socialismen. Men vad är böldpestens frihet värd? Och vilket värde har
lungpestens socialism?Det är valhöst i år. Partiledarna håller just
denna söndag på att lämna sina hängmattor för att förbereda sina
TV-framträdanden. Det är också stora frågor som skall avgöras i valet.
Det är inte alls oväsentligt. Vårt politiska system är bra mycket
bättre än vad det var för några generationer sedan. Det ger också
medborgarna större möjligheter än vad de har i de flesta andra länder.
Men den demokrati vi måste nå om vi skall överleva blir en där
medborgarna medvetet kan avgöra om de vill odla lungpest i källaren.
Dit är vägen ännu lång. Den demokratin har hittills aldrig praktiserats
någonstans.Olyckan har åter drabbat vårt land. Dr Terry från Förenta
Staternas Public Health Service har hotat dra in subsidierna. För oss
svenskar är detta en allvarlig sak. De utländska subsidierna har alltid
legat oss varmt om hjärtat. All nödig försiktighet bör dock iakttas när
vi diskuterar denna fråga. Som svenskar bör vi aldrig glömma Secrete
Utskåttets allvarliga varning för utsläppande av information och
diskussion i sitt svar till Bondeståndet vid 1726—27 års riksdag: »...
wår fattigdom icke yppas bör eller giöras kundbar, på thet riket icke
måtte komma i förackt hos sina utrikes grannar ock naboer.»

Upprördheten över detta Förenta Staternas skändliga beteende att hoppas
att Sverige skall vara moget att själv bekosta sin vetenskapliga
forskning kan inom vanligtvis välunderrättade kretsar endast jämföras
med den som rådde i Stockholm i juni år 1727. Då anlände den turkiske
ambassadören Mustafa Aga. Med sig hade han två brev. Det ena var —
oförsynt nog — en påminnelse om att Sverige borde betala sin skuld. Två
tusen turkiska pungar. Förstämningen var allmän. Men Sverige var dock
icke förlorat. Det lyckades landet attår 1743 få skulden på tre
miljoner silvermynt avskriven mot att Sverige lämnade Turkiet ett
krigsskepp och trettio tusen gevär. Fem år senare gick Turkiet med på
att betala subsidier till Sverige. De fortsatte sedan århundradet ut.

Gustav III, sin tids Tshombe, lyckades med den aktningsvärda kuppen att
på en gång plocka ut subsidier av Frankrike, Turkiet och Ryssland.
Gustav III var som vi alla vet en tjusarkung vilket också kan uttryckas
som Fredrik II av Preussen gjorde när han sade att Gustav III var
säljbar till den högstbjudande. Det gnisslade lite i övergångarna
naturligtvis. Vi kunde ju inte rimligtvis fylla alla förpliktelser på
en gång. Men våra diplomater gjorde aktningsvärda insatser för att
subsidierna inte skulle upphöra. Jag är övertygad om att våra goda
tjänstemän nu inför det nya amerikanska hotet om nedskärning av våra
subsidier åter framhåller att vi står i mänsklighetens tjänst.
Fosterlandets ärorika tradition (Gustav II Adolf och Richelieu inte att
förglömma) kräver att vår hand hålles modigt framsträckt till den som
behagar lägga något i den.

Som svensk kulturarbetare vill jag dock framhålla att de främmande
makterna icke sviker sin plikt att transportera, underhålla och vänligt
bemöta svenska intellektuella, svenska apparatchiki och svenska
tjänstemän. Detta är — som som ofta påpekats — vårt fattiga lands enda
möjlighet att skaffa sina medborgare ögon-vittnesinformation om vad som
händer i andra delar av världen.

Även den svenska överheten är värd en tacksam tanke. Som det sagts i
debatten om prinsessbröllopen är åsynen av överhetens nöjen en
integrerande och sammankittande faktor i den svenska folklighetens
samkul-tur. Tänk blott på den sköna festen vid Messaure kraftstation
för ett år sedan. För sjuttiofem tusen kronor taklagsöl. Det gör gott i
folksjälen att få se sådant i TV. Och till personer som klagar över
Vattenfall måste därför med skärpa sägas: Det svenska folkets rätt till
subsidier och skådespel är okränkbar. Folket kan i detta sammanhang
sönderdelas i det representerade folket och det representativa folket.
Åt de förra skådespelen och åt de senare ... Bind icke mulen på oxen
som tröskar. Det har vi Skriftens ord på.

Dr Terry! Din kastade handske får inte vandra oför-märkt bort. Nationen
har sin stolthet. Vi kommer att lyfta upp den och återsända den genom
normala diplomatiska kanaler.

UD! Kunde Du lura de slipade turkarna för två sekler sedan, nog kan du
lura amerikanarna i dag.

Som skalden (Runeberg) så sällsamt riktigt uttryckt min tanke:

»Gud bevare fosterlandet, det är summan av min sång, så, fast andra ord
förbytas, slutar jag den varje gång!Och han uppstod, grenadören, gick
bland menigheten

kring,

fick en slant av en och annan, av de flesta ingenting ...»Av det
världspolitiska skeendet att döma har folkrätten åter tagit ett kliv
framåt mot större tydlighet. Ända till för några veckor sedan antogs
allmänt i militärstaber och parlament världen över att luftangrepp,
anfallsvågor mot främmande territorium var att anse som casus belli,
krigsorsak. Men som alla kloka bedömare redan länge framhållit minskar
krigsriskerna oupphörligen i terrorbalansens fredliga skede.

När luftangrepp nu omdefinierats till polisaktioner och polismakten
flyger i reaplan med napalmbomber och raketer och då polismaktens
befogenheter lämpligen utsträckts över angränsande (svagare) staters
territorium kan världsfreden sägas ha inträtt genom en semantisk
fingerfärdighet inom den internationella rätten. Krigens tid är förbi!
Fredens epok råder. Vi människor kan andas lättare. Nu återstår blott
polisaktioner och detta är en stor tröst för alla dem som för
ögonblicket inte bombas. De som för ögonblicket bombas behöver inte ens
andas ut då de ej alls andas mer. Nu fordras blott att definitionen
»polisaktion» så vidgas att polismakt även äger använda kärnvapen för
att krig aldrig mer skall inträffa och den eviga fredens tidvara inne.

Jag är visserligen själv en konservativ människa som har svårt att
hänga med i dessa förtydliganden av debatten; men även jag beundrar
storheten i detta freds-verk. Vad gäller folkrätten har jag alltid
ansett vad en afghansk vän en gång sade när en engelsman beskyllde
Afghanistan för att bryta mot folkrätten:

— Vi var inte med när den skrevs och den har alltid bara använts mot
oss.

Folkrätten är den stora ideologiska landvinning som gör det möjligt att
ge krig åt hyddorna men behålla fred åt palatsen.

För att polisaktionerna även i framtiden skall bevara sin karaktär av
polisiära aktioner måste dock tre krav uppfyllas. Dessa krav är djupt
terrormoraliska:

§ 1) Polisaktion må ej insättas mot stormakt. Insättes dock sådan vare
det casus belli och ej polisaktion.

§ 2) Polisaktion må ej insättas mot starkare part. Insättes dock sådan
vare ej polisaktion utan brotts-aktion som bemötes med polisaktion.

§ 3) Polisaktion insatt mot med stormakt allierad räknas som
polisaktion insatt mot ej med stormakt allierad och är därför alltfort
polisaktion och ej casus belli.Även i Sverige har vi all anledning att
begrunda denna nydefinition. Med dess hjälp kan vi snabbt och effektivt
lösa den gamla ålandsfrågan. På följande sätt:

1) Vårt krav på Åland är rättmätigt. Det grundar sig på folkens
självbestämmanderätt.

2) Sverige har visserligen böjt sig för Nationernas Förbunds båda
beslut av 24-6-1921 men aldrig återtagit sin då avgivna högtidliga
förklaring:

»Sverige kommer icke att upphöra att hoppas, att den dag skall komma då
rättstanken tillräckligt genomträngt folkens medvetande för att föra
till seger krav, som äro burna av så ädla bevekel-segrunder och av en
så djup nationalkänsla som Ålandsbefolkningens och att denna då skall
lyckas göra sig hörd och äntligen bli tillfredsställd.»

Därmed har vi händerna fria till ett ingripande då »den dag skall
komma». Nu blott till fastställande av denna dag:

3) Genom att nedmontera den av patriotiska ålänningar uppsatta
TV-slavstationen har Finlands regering brutit mot Nationernas Förbunds
Råd av 24-6-1921 fastslagna principen att Ålands svenska karaktär
skyddas. Ålänningarnas rätt att se svensk TV har kränkts. Detta tvingar
oss att ingripa till den svenska kulturens och det åländska folkets
värn.Återstår blott att se om en svensk polisaktion strider mot
grundreglerna för sådana polisaktioner som ej är att betrakta som casus
belli:

4) Finland är litet. Finlands flyg är svagt. Sverige är större, svenskt
flyg är mycket starkt. Finland är ingen stormakt.

Risken att Finland icke skall inse det oberättigade i att kräva ett
självförsvar gentemot fientliga luftangrepp torde vara ringa om
Sverige:

5) Efter koncentrerad bombning av de till övervägande del med
finskspråkig befolkning försedda städerna Pori, Rauma och Uusikaupunki
under aktionens första och andra dag låter meddela att ett angrepp mot
Sverige vore att betrakta som casus belli och att den svenska
stridsmakten står beredd att värna landets frihet och i vidrigt fall
(om Finland försöker protestera) skall återställa förhållandena av år
1807.

Freden och folkrätten kliver nu hand i hand genom världen. Och det blir
oss en underbar känsla av befrielse att avlivas helt folkrättsligt och
enligt alla paragrafer.Jag är socialist av många skäl. Ett av dem är
att jag borstar tänderna varje morgon. Jag kunde borsta tänderna i
saltat vatten. Det är billigast och effektivast. Men tandkräm smakar
bättre. När jag nu klämmer tandkräm ur tuben märker jag att nyckeln är
borta. Den är bortrationaliserad. Inte därför att den var irrationell
för mig, utan därför att dess borttagande ökade fabrikanternas
försäljning. Det blev svårare att få ut tandkrämen ur tuben. Det blev
större profit på tandkräm. Man kunde avlöna flera PR män, öka
omsättningen och därmed statistiskt belägga vårt allmänna framsteg.

Ett annat skäl för mig att vara socialist är att jag har svårt att köpa
goda sandaler i Stockholm i år. Förr köpte jag hållbara, grova,
gångbara sandaler som tillverkades av en liten firma i Dalarna. Denna
firmas försäljning ökade då produkten var god och priset lågt. Alltså
trädde det ekonomiska livets lagar i funktion. Den lilla firman köptes
upp av de stora firmor som tillverkar dyra och dåliga sandaler. Efter
en timmas kringbilande i Stockholm fann jag det sista paret goda
sandaler i en affär på Söder. Eftersom de dyra och då-liga sandalerna
slits ut på en säsong stiger försäljningen av sandaler i Sverige.
Därmed växer vårt välstånd och med stolthet kan vi peka på den stigande
kurvan över sandalförbrukning i landet. Den sägs imponera på besökare
från U-länderna.

Om detta var det enda skälet att vara socialist då kunde man säga att
socialismen enbart var nödvändig därför att den var effektivare. Om man
ställde upp en lönsamhetsberäkning där alla faktorer togs med skulle
socialismen alltså bli den enda lösningen. Men så enkelt är det inte.
Socialismen är en annan värdering. Effektivitet och lönsamhet är i och
för sig ord utan mening. Man kan organisera en effektiv avlivning (se
Tysklands stora experiment för tjugo år sedan), en avlivning som —
förutsatt att den rör en minoritet av befolkningen — blir lönsam
(tandguldet, håret, gödningsmedlen täckte i Tysklands fall
avlivningskostna-derna) och accepterad (en majoritet tyskar gavs
tillfälliga fördelar — bostäder, småaffärer, suvenirer av visst värde —
protesterade därför inte och hade, har alltjämt, rent samvete).

Att därför grunda sin socialism på diskussionen om sandaler och nycklar
till tandkrämstuber kan bli rätt ödesdigert.

I Sydafrika ger kapitalinvesteringar större utdelning än i Europa.
(Amerikanska bolags investeringsvinst är iSydafrika 27 procent och i
Europa 6,6 procent.) Sydafrika är alltså ett förnuftigt och effektivt
samhälle — för de investerande. De som med sitt arbete skapar dessa
vinster har proportionellt lägre inkomster, dör yngre och förnuftet
(som skyddar investeringarna) ser till att de skall ha lägre inkomster
och dö yngre genom att varken fackföreningar eller arbetarpartier får
fungera. Allt är effektivt.

På längre sikt är denna effektivitet visserligen tvivelaktig då den
inom överskådlig tid kommer att leda till en explosion i vilken
troligen de flesta av förnuftets (och investeringarnas) talesmän får
sätta livet till. Den som kan sin historia vet hur samhällen ser ut
strax innan man dansar carmagnolen på gatorna eller sjunger: »Ja, det
skall gå, det skall gå, det skall gå. Till lyktstolpen med
aristokraterna!» Hur många lyktstolpar finns det i Johannesburg?

Men för den utländske investeraren blir dock effektiviteten effektiv så
länge investeringsvinsten är hög nog att göra förtrycket lönsamt trots
det korta tidsperspektivet. Det är ju heller inte de utländska
investerarna som hamnar i lyktstolparna. Som i de flesta revolutioner
blir det underhuggarna och korpralerna som hängs upp enom till straff
och androm till varnagel. Detta gör investeringarna säkra.Jag är alltså
inte i första hand socialist därför att tand-krämstuberna saknar nyckel
utan därför att samma lön-samhetsberäkning som tar bort nyckeln från
tandkräms-tuben också tar bort människovärdet. Att vara socialist är
att vilja så förändra världen att människor inte längre rådbråkas,
svälts, utarmas, plundras och misshandlas. Effektiviteten får man sedan
sträva efter i en mänsklig värld där vi alla är lika berättigade.

Man kan inte skilja tandkrämstuben från människovärdet. Vilket nu skall
bevisas:

Den överväldigande majoriteten av det svenska folket upplever
förtrycket i Sydafrika som motbjudande. Detta har visat sig bl. a. i
att fruktimporten från Sydafrika under år 1963 sjönk med 46 procent och
därefter fortsatte att sjunka under första halvåret 1964 med 12
procent. Landsting och KF har tvingats bit för bit inställa sin import
— eller förbrukning — av sydafrikanska varor. Solidariteten fungerar.
Trots apparaterna.

Men den svenska industrin fortsätter att investera i Sydafrika. Den
leds av lönsamhet. Avesta Jernverks AB, d. v. s. Johnsonkoncernen har
just gjort en ny stor syd-afrikainvestering. Investeringen skall ge
profit. Det är investeringars syfte. Profiten skall betalas av de
sydafrikanska arbetare som har låga löner och dör unga därför att stat,
polis och militär hindrar dem att bildafackföreningar och partier och
kämpa sig fram till ekonomisk och social demokrati.

Vår exportkurva går upp, vår importkurva går upp, vårt välstånd ökar
och stolta visar vi dessa kurvor över ökat välstånd för besökare från
u-länderna.

Får marknadsekonomin och lönsamheten fungera fritt så tappar våra
tandkrämstuber sina nycklar — det kan vi stå ut med — och Sydafrikas
arbetare förtrycks, förföljs, utsugs — och det kan icke accepteras av
någon som menar vad han säger när han talar om människovärde. Icke
lönsamheten utan människovärdet måste leda vår politik. Det innebär
exportkontroll, kontroll över vad våra industrichefer företar sig. I
sista hand socialisering och samhälleligt ägande. KF bevisar att vi i
de kollektivt ägda företagen kan tvinga igenom mänskliga principer.
Avesta Jern verk bevisar att de privatägda företagen icke kan låta sig
ledas av andra hänsyn än lönsamhetens.

Till detta är att säga att Hobbes redan för länge sedan påpekat att om
de besittande fann satsen om att vinkelsumman i en triangel utgör 180
grader strida mot sina intressen skulle de i möjligaste mån undertrycka
denna sanning om de så skulle få bränna alla geometriker på bål.

Genom att omdefiniera ordet människovärde till attgälla enbart
människovärde inom Sveriges gränser skul-ie det vara dem helt möjligt
att säga att förutsättningen för att arbetarna vid Avesta Jernverk
skall få trygghet är att lönsamheten inte störs och att
utlandsinvesteringarna inte kränkes. Sådana omdefinieringar görs rätt
ofta.

Det är också helt möjligt för dem att säga att den konkreta ofriheten i
Sydafrika inte får begagnas till att angripa kapitalets abstrakta
frihet att flyta i lönsammaste fåra. (Alltid vackra bilder — eller
tekniskt språk.)

Kvar står dock att vi är socialister för människans skull. Och
människan är icke blott ett objekt för lönsamhets-beräkningar.
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177Samhället heter Dagarn. Det har järnvägsstation. Det ligger norrut i
Västmanland i Skinnskattebergs kommun strax innan Fagersta stadsgräns.
Där bor ett tjugotal personer. Sju hushåll.

Vi kom från Brunnsvik. Där hade diskuterats litteratur och verklighet;
kultur i välfärd; ett ämne där min optimism är mycket måttlig. Vi körde
den nya breda vägen från Fagersta mot Riddarhyttan och stannade i
Dagam. Det är en vacker plats. Goda förbindelser har den också. På
kvällen satt jag och drack Skåne med Edvin Schön; just pensionerad från
järnvägen. Svetsare. Fotogenlampan susade och vi talade om
Domänstyrelsen.

Det finns fem tusen restelektrifieringsobjekt i Sverige. Inte ens om
alla dessa objekt befunne sig i samma valkrets skulle de vara många nog
att ta ett riksdagsman-dat. Men Schön är inget
restelektrifieringsobjekt. Ur restelektrifieringssynpunkt är Schön
inget objekt; blott en tillfällig företeelse som enligt Domänstyrelsens
beslut av den 18 juni 1960 skall upphöra. I väntan på detta upphörande
får han klara sig med fotogen.Järnvägsstationen ligger femtio meter
från hans hus. När jag går uti trädgården ser jag ljusen blinka vänligt
där nere. Fagersta stadsgräns går trettio meter norrut. Fagersta elnät
sträcker sig till Jönsgården ett tusen meter norr om Schöns hus.
Domänstyrelsens ledning går tretusen meter söder om hans hus.

Det bor tjugo personer i Dagarn som förklarats vara tillfälliga
företeelser inte värda resteleketrifiering. Och det är en vacker
historia om kulturen i Sverige. Edvin Schöns far hette Wilhelm Schön.
Var vid järnvägen. För tjugofem år sedan önskade han och de andra som
bodde i Dagarn få elektricitet. Men det blev krig. Myndigheterna sade
att det var ont om koppar. Det förstod man nu i Dagarn. Man var ju
lojal mot samhället och nationen behövde sin koppar till annat och
viktigare. Så man gav sig till tåls. Folket i Dagarn var ju som folk är
mest; de var lojala och ansvarsmedvetna; järnvä-gare, skogsarbetare,
jordbrukare. Och de blev alltså utan elektriskt ljus.

Efter kriget talade man åter om att elektrifiera. Man lovades ström
från järnvägens hjälpledning. Men vid den tidpunkten ägde
Domänstyrelsen skogsjordbruket Björkviken. Det utarrenderades.
Järnvägen kunde blott lämna tvåhundratjugo volt belysningsström.
Domänverket krävde trehundraåttio volt kraft.Alltså blev det inte
elektrifierat. Man kunde ju förstå att Domänstyrelsen ville ha bästa
möjliga kraftförsörjning till sin arrendator på skogsjordbruket
Björkviken. Fast det innebar ju att alla i Dagam fick vänta en tid.

I juli 1955 anhöll fastighetsägarna i Dagarn om att Länsstyrelsen i
Västerås skulle hjälpa dem. Är 1956 beslöt Skinnskattebergs
kommunalfullmäktige att lämna bidrag till elektrifieringen, tjugo tusen
kronor. Den första veckan i september månad det året hade samtliga
hushåll i Dagarn förbundit sig att betala sina kostnader för
elektrifieringen.

Elektrifieringen skulel komma till stånd genom Domänstyrelsens försorg.
Den 10 maj 1958 skrev Wilhelm Schön på det papper där han utfäste sig
att »erlägga på mig ankommande avgälder före strömmens påkopplande.» Så
gjorde de alla.

Den 18 december 1959 undertecknar dåvarande landshövdingen Ragnar
Casparsson en skrivelse till Domänstyrelsen. »Lantbruksnämnden har
bland annat uttalat, att ifrågavarande fastigheter skäligen ej bör
förvägras tillgång till den elementära bekvämlighet, som elström numer
utgör... Enligt länsstyrelsens mening böra restelektrifieringsfrågor av
detta slag, även om kostnaderna te sig höga, behandlas generöst av
statsmyndigheterna.»

Den 17 december år 1960 gör fastighetsägarna i Da-gam en gemensam
skrivelse till Domänstyrelsen och frågar vart ärendet tagit vägen.

Den 21 december år 1960 svarar Domänstyrelsen att den: »för sin del
fattat beslut i ärendet den 18 juni 1960 SII 1741/59. Avskrift av sagda
beslut bilägges. Härom skola vederbörande underrättas genom
jägmästarens försorg.» Handlingarna passerade Jägmästaren i
Skinn-skattebergs revir den 2 januari 1961.

Beslutet av den 18 juni 1960 slutade:

»Skogsjordbruket Björkviken bör emellertid som överjägmästaren anfört,
nedläggas med hänsyn till de väntade stora kostnaderna, framförallt för
andra åtgärder än elektrifieringen. Skogsjordbruket Björkviken skall
icke vidare utarrenderas för permanent bosättning. Styrelsen saknar
därför anledning att begära koncession. Elektrifieringen av övriga
lägenheter inom Dagamom-rådet torde kunna åstadkommas på andra vägar,
eventuellt genom förmedling av Statens Järnvägar.»

Längst ned till vänster på papperet återfinnes förteckningen över hur
beskedet skall arkiveras:

»1 ut jm

1 » länsstn

1 kop öj

2 » SII 1 » Kk

1 » arkivet»Men SJ »avbelastar» sina hjälpledningar. Dagarn kunde inte
få ström därifrån. Det var för sent.

Wilhelm Schön är död. Edvin Schön är pensionerad. Bor i Dagarn. Där bor
sju familjer. Som är som folk är mest i Sverige, arbetare, jordbrukare,
pensionärer. Och de kommer inte att få elström trots att de bor blott
femtio meter från närmaste ledning. Ty Domänstyrelsen har hunnit tänka
både en och två gånger dessa år.

Jag vet inte hur de som bor i Dagarn röstar. Folk håller på
valhemligheten i Sverige. Men det är mer än troligt att dessa
skogsarbetare, järnvägsmän, sågverksarbetare och svetsare stött
arbetarrörelsen genom alla år. Det fortsätter de med. De stora idéerna
är viktiga saker och även om byråkraterna ställt till det så för dem
att de varken har elektriskt ljus, TV eller annat som sägs tillhöra
svensk normalstandard så ändrar de inte uppfattning för det. Men de
menar nog att det vore bra om regering och riksdag och arbetarrörelse
kunde hålla efter byråkraterna lite bättre. Ty det är dock så att
»restelektrifieringen» är fastlagd politik.

När jag kom hem till Mariefred ringde jag Domänstyrelsen. Man kom ihåg
ärendet.

— Vi har avgjort det en gång för alla.

— Hur skall folket i Dagarn göra då?

— De har ju rätt att gå till kungs.— Eller bygga egen kraftstation?

— Om de får byggnadstillstånd.

På kommerskollegium finns på kartblad 82 en ring kring Dagarn. Där har
man någon gång diskuterat Da-garns problem.

— Men det finns ingen siffra där.

Socialismen är en fråga om människovärde. Det vore viktigt att påpeka
att Domänstyrelsen icke utgör det socialistiska samhällsidealet.
Speciellt inför valet.Det regnar i Strömstad. Jag morgonsemestrar i
stadshotellsäng nummer nitton. Dricker kaffe och studerar GHT :s
rapport om de skrämmande förhållandena på Göteborgs nyuppförda
automatiserade (å tjugofem öre) toalett vid Vågmästareplatsen.

Renhållningsverkets driftchef E. Hallberg är enligt ingressen:

»... inte främmande för klagomålen men vill förklara förhållandena med
hänvisning till det klientel som företrädesvis i icke lovvärda ärenden
besöker toaletten.»

Detta låter ana upprörande avslöjanden om germanska laster vid
Vågmästareplatsen. Dock — de olovliga avsikterna reduceras snabbt till
sina normalt svenska proportioner:

»Erfarenheterna från Vågmästareplatsen skrämmer inte hr Hellberg. Där
gjorde man ett missgrepp genom att bygga den för stor och djup vilket
gav god plats för öldrickning och halvliterstömning mera att
förtiga.»Jag är på tre dagars semester. I går firade jag den med bl. a.
öldrickning och halvliterstömning. Jag kan därför endast med svårighet
bli upprörd över att folk dricker öl och tömmer halvpåsar.

Vårt svenska samhälle är visserligen beryktat för sin hygien och
trivsamhet men detta till trots har jag aldrig upplevt de offentliga
toaletterna i vårt land som någon behagligare dryckesmiljö.

När därför samhället nu måste skydda sig genom att bygga toaletterna så
små att det inte finns utrymme för öldrickning så säger detta mindre om
förhållandena i toaletterna än om förhållandet utanför dem. Det måste
vara en sällsam tillvaro där vuxna människor smyger sig ner till
automatiserade tjugofemöresavträden för att få dricka en öl i fred.

Jag är inte radikal så att jag vill göra toaletterna trivsamma för
öldrickning. Det är en onödig omväg. Det borde räcka med att göra
samhället öldrickningsvänligt. Det borde tillhöra de medborgerliga
rättigheterna i Göteborg att inte behöva gå på toaletten för att dricka
en pilsner.

Med detta har jag stämplat mig själv som en fram-stegsfiende. Därtill
en otrevligt kverulerande (möjligtvis alkoholiserad) figur som inte
borde få skriva. Om jag däremot nöjde mig med att sitta vid mitt bord
på
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185Strömstads Stadshotell, äta de goda räkorna, dricka det goda ölet,
ta mina snapsar och tala med djupt allvar om de avsigkomnas
avsigkommenhet skulle jag vara anständig, social; ja jag skulle till
och med kunna ta kvitto på all min förtäring och få det till
representationskostnader för de förverkligade idéernas räkning. (De
förverkligade idéernas = de med hus och bankkonton försedda
folkrörelserna. När jag var yngre och fattigare beredde det mig en
självplågande njutning att bli utbjuden av ombudsmän som åt gott och
drack mycket och talade med mig om idealen och ungdomsvården och
folknykterheten och sedan fick mitt namn på notan så att de kunde
presentera sin fylla som: »Repr. med förf. Jan Myrdal.»)

Man kan således se denna fråga om förhållandena i Vågmästareplatsens
automatiserade toalett i Göteborg på flera olika sätt. Om man är
moraliserande så kan man antingen själv sitta vid restaurantbordet och
moralisera över det olämpliga klientelet:

»Som syndabockar vid Vågmästareplatsen utmärker sig inte sällan ungdom
på hemväg från danser i Backa ... Egentligen är det en bevakningsfråga,
en polissak.»

Eller också kan man bli moraliskt upprörd över att livet och samhället
trots allt är sådant att det roligasteungdomarna från Backa kan tänka
sig är att få betala tjugofem öre för att släppas in på en
automatiserad toalett där de kan dricka en öl.

Själv finner jag den senare formen av moralism mer produktiv.

Synsättet — det senare — kan också begagnas i större sammanhang.

Vad gäller kverulansen och alkoholismen och allt det andra vänliga som
sägs till den som menar att polisövervakning mot dassdrickande tyder på
att det är något galet med samhället och inte på att det är något galet
med ungdomarna från Backa är blott att säga att jag helt följer
lärofäderna. När Marx var trött och skulle vila rådde Engels honom att
fara till vindalarna, dricka det vita vinet och se på de vackra
flickorna. Det var för ett sådant liv åt alla de arbetade. (Satsen har
undgått dogmatikerna och vi har — världsanden ske pris — inte fått en
exegetiskt marxistisk kökskonst — ------ännu.)

Det upprörande är inte att ungdomen dricker öl. Utan att de behöver
göra det på toaletterna.

Och om det sägs att blott de sjuka och skadade dricker öl i
Vågmästareplatsens automattoalett. (Och alkoho-lism är sjukdom.) Då
måste ju följdsatsen bli att de skall få läkarhjälp. Inte att dessa
toaletters otroliga at-traktionsförmåga skall antas självklar och att
de tillströmmande skall stå under polisbevakning.Detta är min
sjuttioandra söndagsmorgon. Min sista. Då detta yttrande kommer att
övertyga många om att tidningen äntligen efterkommit den ofta upprepade
önskningen att J. M. borde avskedas eller åtminstone förses med munkorg
känner jag det nödvändigt att klart säga: Varken kulturredaktören,
chefredaktören, redaktionsledningen eller tidningens direktör (som
gärna beskylls för både det ena och det andra) har bett mig sluta. Vad
mer är; ingen av dem har ens diskuterat mina söndagsmorgnar. Jag ringde
en morgon och lät meddela. Det är allt.

Eller inte riktigt. Ty jag har haft feuilletonistens fulla frihet. Man
har icke ändrat. Icke strukit. Icke diskute-

#

rat. Mycket är fel i folkrörelsepressen. Det är nu tjugo år sedan jag
blev volontär på Värmlands Folkblad; och jag vet vad. Men då jag icke
räknar med att finna en sådan frihet i annan press har jag heller inte
slutat med söndagsmorgnar i Stockholmstidningen för att få bättre
betalt på annat håll. Jag slutar alltså icke för att »avancera» till
trettioförsta våningen.

De förändringar som gjorts i min text är tryckfel. Den svenska
vardagsandens psykopatologi. Så till exempel kunde Engels förra
söndagen fås att drömma om attskriva »tyska» böcker. Vad Engels i
verkligheten skrev den gången 1851 var tjocka böcker. Och vad som
menades med detta framgår av brevets näst sista rad där han frågar Marx
vad hela emigrationspöbelns snack betyder om Marx svarar med
»Ekonomien». Det blev »Kapitalet». Engels brydde sig inte om det
»tyska». Han ville att Marx skulle filosofera så att världen
förändrades. Och hur man än värderar Marx så skedde som Engels ville.
Den svenska psykopatologin uttrycks i att det faller sig så lätt att
tro det tyska vara det riktiga. Det är en gammal sjuka: Lucien Maury,
Den svenska nationalismen och kriget, är fortfarande värd att studera;
även om den skrevs för fyrtiosju år sedan.

Jag vaknade en morgon och insåg plötsligt att jag skrivit mer än
sjuttio söndagsmorgnar. Utan uppehåll. Jag gick ner till skrivbordet.
Till höger på skrivbordet, bredvid brevvågen, stapeln av utkast, klipp
och idéer. Den hade vuxit så väldigt att fotografiet av Erling Winsnes
nästan helt doldes. Bara hans ögon stirrade mot mig från väggen tvärs
över papperstraven. Och jag kände lust att göra en anteckning.

(Om relationen mellan begravningskassornas ökade inflytande —
»Regravningsföreningen har ökat sin omsättning. ... I procent av
antalet dödsfall har man i Åker uppnått den högsta siffran nämligen 58.
I Strängnäs noterades 35 procent av alla begravningar och i Mariefred
42 procent. . .. Efter förhandlingarna medverkade musikdirektör Rudolf
Norrman med ett föredrag om musiken vid jordfästningar.» Strängnäs
posten 20-4-64. — och kooperatörernas förändrade ideal: »Ytterligare en
konsumbutik i södra länsdelen kommer att försvinna, Tystberga
konsumtionsföreningen har nämligen beslutat upphöra med verksamheten i
Lästringe och överlåta läst-ringcbutiken till nuvarande föreståndaren.
. .. /som/ ... har för avsikt att driva butiken i privat regi.» Folket
11-8-64. Jag antecknade: »Uppställd som ekvation; tvetydighet, festtal,
människan i centrum eller begravningen som ideal.)

Då insåg jag att det fanns uppslag för en livstid. Alltså ringde jag
och sade att jag slutade.

Ty det är viktigt att sluta. Ohagrängskinnet krymper varje dag. Livet
är kort och det är så mycket att göra.

Att skriva är att verka. Ett medvetandegörande som förändrar världen.
Men bara i två fall har jag dessa sjuttiotvå veckor sökt ingripa direkt
i samhällsmekanismerna och få till stånd en omedelbar och påtaglig
förändring. Jag ville få elektricitet till Dagarn och jag ville få slut
på postens självtagna censur; subventione-ringen av Pin Up och
straffbeskattningen av Lyrikvännen. I det förra fallet fick mina ord
denna direkta verkan. De kom att bidra till att Dagarn äntligen sägs
elektrifieringsvärdigt. (Observera bidrog!) Jag skulle kunna säga att
detta enda konkreta resultat av sjuttiotvå veckors arbete gav värde åt
arbetet. Inte förgäves lät jag ohagrängskinnet krympa.

Någon inverkan på kulturbyråkratin har jag dock inte haft. Ännu har
departementet inte ens beslutat sig för att skriva ett svar på den
skrivelse om Lyrikvännen det erhöll för sex månader sedan. När det rör
sig om kultur väger både idealen och sexton tusen medborga-res intresse
lätt i förhållande till den institutionaliserade automatik som dömer
Lyrikvännen.

När det gäller elektrifiering inser institutionerna att det inte är en
fråga om festivaler, hälsingsanföranden, skåltal, hyllningar,
framträdanden — utan om stolpar, ledningar; kraft åt människor.
Kulturen däremot...

Till det mest glädjande i arbetet har hört kontakterna med läsarna. Jag
skriver ord för att de skall läsas. Telefonsamtalen, breven,
diskussionerna. Två slags brev har jag icke besvarat. Icke velat och
kunnat besvara. Dels de mycket berömmande. De har gjort mig på något
sätt osäker. Det är så ohyggligt lätt att bli belåten. Men man ser på
alla de belåtna man känner — och blir rädd. Dels skällebreven. Men de
är anonyma som ledarstick. Kan icke besvaras. Övriga brev har jag i
görligaste mån sökt besvara. Det var ju min skyldighet. Men jag har
inte hunnit besvara alla. Speciellt inte de brev som skulle kräva långa
och tydliga svar inom områden där jag själv inte lyckats nå någon
medvetandegrad som övertygar mig själv. Jag har ju också mitt arbete.
Men jag har dåligt samvete för alla de obesvarade breven.

Detta var mitt mer personliga avsked till läsarna och formen. Jag
slutar därför att jag inte ombetts sluta, därför att jag vill
fortsätta, därför att jag är (rätt så)nöjd och lycklig med formen och
det skrivna, därför att jag har bordet fullt med utkast — och alltså
måste övergå till andra former och andra arbeten.

Att säga sig vara radikal i Sverige är att lägga beslag på ett
honnörsord. Inget land i världen har en så radikal intelligentia som
Sverige. Om de får säga det själva. Jag anser — och har nog sagt det
någon gång

— att det mesta av denna radikalism är bluff och lättköpthet,
anpassning.

Att vara irreligiös till exempel är inte radikalism. Ett privat
ointresse som så där i största allmänhet avskaffar himmel och helvete
ger jag inte mycket för sålänge helvetet är en daglig realitet för
större delen av jordens befolkning. Ordstävet sade för hundra år sedan
i Sverige:

»När jag sitter till bords med Abraham, Isak och Jakob och du törstar i
helvetet, ska du ha tack för sist, sa backstusittaren till greven, som
nekade honom två riksdaler.»

Det är mycket möjligt att greven var irreligiös. Han var ju bildad. Han
kunde skratta åt den arme tölpen som endast kunde hota med tomma ord
och falska dagdrömmar.

Men det som backstusittaren uttryckte i religiös för-klädnad var den
radikala och mänskliga drömmen. Den som påverkat och påverkar skeendet
i vårt land. Nu är världsmiljarderna backstusittare. En grevlig
radikalism är dömd.

På annat sätt: Den irreligiositet som bara består av privatisering är
mindre radikal än pingstvännens tro på rättfärdighet. Mot religionen
kan man ställa en mänskligt medveten ateism. Det blir ett tragiskt
medvetande. Skeendet ger ingen orsak till optimism och då helvetet är
den existerande verkligheten för de många och då ingen rättfärdighet
ges annat än genom människans handlande blir ett sådant medvetande mer
smärtande, mer djupt tragiskt och mer ansvarsfullt än det någon
religion kan bjuda. Dock måste den radikale gå den vägen ty han hör
hemma hos backstusittaren och icke hos greven (må hans slott brinna
ned!).

Konkret: Hur fungerar Sverige i världen? Hur fungerar marknaden? Vad är
vår frihet värd sålänge den betalas av andras nöd? Har vi grevens
frihet?

Radikalismen är tvetydig. Den kan (så som termen begagnas) användas
både om dem som anpassar sig till alienationen och dem som vill
övervinna den. Ta debatten om sexualmoralen. Man kan vara hur radikal
man vill, föreslå exhibitionistklubbar (vilket för övrigt tyder på en
bristande insikt i exliibitionistens motiv) — mycket händer inte. Men
man kan också ta upp hurflickorna behandlas på könspoliklinerna. Jag
vet. Du vet också. Hur behandlar vissa läkare abortfallcn. Konkreta
läkare.

»Se i hinken fröken lilla. Det kunde ha blivit ett väl-skapat
gossebarn.» Sedan gå i vit rock genom korridoren. Och inte åtkomlig.

Om vad är man radikal? Om fraser — revolutionära och därför ofarliga —
eller om dessa som misshandlas här och nu, i Sverige i dag, av folk vi
möter på tunnelbanor, folk vi tar i handen och ler mot?

Man kan kalla sig radikal därför att man talar om lönsamhet och
accepterar (med glädje) en teknokrati. Det kallas »radikala förslag».
Man kan också vara radikal genom att ta upp hur folk behandlas av
myndigheter. Märk att institutionerna formar de människor som arbetar i
dem.

Fru Andersson kommer till tjänstemannen och hon har sitt lidande. Men
hon får (paragrafenligt) avslag. Hon går ty tjänstemannen har varnats
av sin överordnade, han är ineffektiv, han tar för lång tid på sig, han
undersöker om inte en annan myndighet kan hjälpa. »Men det är inte vår
sak.» Det är synd om tjänstemannen (han har familj och barn och är rädd
av sig — jag känner honom). Men han blir en kugge i
män-niskoförnedringens tjänst. Och även hans chef är blott kugge.

De bland mina läsare som behövt gå till sociala nämnder och
riksförsäkringsansatlter och annat vet vad jag talar om. De andra
förstår det kanske inte. Ännu.

Radikalismen måste gå till roten. Den måste riva ned.

Nu säger SSU sig vara bärare av NY SYN. Gott. Om SSU är bärare av »ny
syn» gör då demonstrationer för bostäder, slåss. Så gjorde SSUarnas
föräldrar på trettiotalet. Det var effektivt. Men om den »nya synen»
enbart blir en ny syn på diskussionen om det kristna paradiset... då
kommer SSU sannerligen att behöva statligt stöd för att kunna värva
medlemmar. Därmed inget ont sagt om SSU. Ingen annan
ungdomsorganisation är bättre. De tycks alla mer intresserade av
statsanslag åt funktionärslöner än av att slåss för medlemmarnas krav.
(Det är så fult att slåss, det sätter funktionärssubsidierna i fara.)

Den radikalism som går till roten har inget samförstånd. Men nu sägs
att det skall finnas en ny radikalism, en bildad radikalism, en fin
radikalism, en radikalism som vill hjälpa de stackars fattiga. Det är
den grevliga radikalismen det.

Jag väljer backstusittarna även om de uttrycker sig dåligt och deras
teorier är misslyckade.Sverige är ett vackert land. Ett land där man
måste vara mån om sin integritet. Allt kan »fixas» (med förbindelser),
arbete, bostad, ära, resor. Det som förvånar mig är inte att även
intellektuella låter sig korrumperas, utan att de är så billiga. Om en
resa kostar 400: — för vanligt folk så kan det stå kö på ambassaderna
av intellektuella som vill bli bjudna. Detta är inte längre klerkernas
förräderi. Det är deras självdestruktion.

När jag säger detta stiger säkerligen många intellektuella upp och
menar att jag smutskastar en kår. Talar jag om byråkrati säger man att
jag inte förstår tjänstemännen (de är hederliga). Men om jag säger att
enligt alla undersökningar är sjuksköterskor och läkare i ovanligt hög
grad utsatta för risken att bli narkomaner är detta ingen
smutskastning. Alltså ...

Det är därför i ett välordnat samhälle som det svenska viktigt att
ständigt hålla i minnet att radikalismen måste vara tölpaktig. (Se s.
31—33.)

Alltså, man är icke medlem i klubben, man vill icke bli det, man kommer
aldrig att bli det. Man erkänner icke spelreglerna ty det är inget
spel. Korten är märkta. Kommer man åt så välter man spelbordet med glas
och marker och allt.

Annan tankegång; lika viktig: det positiva. Exempelvis i kulturfrågorna
kommunernas insatser för biblio-tek etc. Måste utarbetas. Ju mer
decentraliserat, ju närmare människorna ju riktigare.

Det mest tragiska som kan drabba en skrivare: ord som inte berör och
påverkar. Att vara ledarskribent i svensk press. Varje nytt val visar
hur svag deras opinionsbildande kraft är. Och varje val förvånas de
lika mycket (innerst inne). Det är inte fråga om ord och skrivsätt. Det
är en fråga om fiktivt skrivande. De skriver inte om vad folk talar. De
är inga språkrör, inga folktribuner. De är tjugo män som sitter i ett
hörn och mumlar med varandra.

När man sagt allt detta, då svaras: »Vilket är ditt program? Kom med
ett program! Hur vill du att det skall skrivas?» Men jag erkänner inga
sådana program. Det finns inga konstruktionsritningar. Det gäller
engage-ment i skrivandet. Ett ställningstagande som var dag måste
förnyas. Varje program är stelhet och död. (Trots att inom varje
tänkbart program väsentlig litteratur kan skrivas av dem som tror sig
följa ett program därför att de inte känner dess gränser.)

Men ställningstagandet kan inte undgås. Viljan, den drivande kraften.
Och det är därför (att de leker som barn med byggklotsar) jag finner så
mycket av samtida svenska författares produktion totalt utan intresse.
Inte av formella eller »programmässigt» skäl.En radikal grundvärdering
som tar ställning för mänsklighetens enhet och livets värde leder till
konkreta slutsatser om befrielse av förtryckta, världsfred och
socialism. Slutsatser som ständigt måste omformas och förnyas i takt
med skeendet. Gårdagens position får inte bli dagens åsikt och det som
var sant för ett år sedan blir lögn nästa år. Så är det och därför är
prövningen, ställningstagandet en oupphörlig process. Jag vidhåller
inte en åsikt livet igenom. Jag behåller en grundvärdering.

Detta gör också att jag inte anser att något parti, någon grupp, någon
organisation kan dra upp gränserna för mitt arbete. Men detta är icke
individualism — det är gemenskap. Resolutioner, beslut, anföranden är
blott formuleringar av verklighetens nödvändighet. De virvlar förbi och
blir historia.

Det jag nu säger gäller för mig här och nu, det gäller inte för alla
över allt och inte för mig alltid.

(Situationer där partitagande — engagement — ställningstagande troligen
måste upplevas som absoluta krav på organisatoriskt partitagande = de
hårda skarpa krissituationer då organisationer växer fram för att föra
»saken till seger», då organisationer spränger sina ramar och omvandlas
från apparater med telefoner, kontor och lönelistor (som fyller lugna
tiders krav) till rörelser i rörelse.)Om jag vaknar en morgon och
finner att jag har exakt samma uppfattning av verkligheten som jag hade
morgonen innan, då har jag byggt ett program omkring mig. Blivit
gallerskakare.
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